浅灰色的云朵层层叠叠地铺陈开来，稀疏的阳光隐隐约约地在云朵和云朵之间勾勒出金色的线条，微风徐徐，透露出一股伦敦特有的宁静和悠闲，仿佛在暴风和暴雨的天气变幻之间，偷来了片刻的祥和，于是拉近风衣外套的领子，放下脚步，享受一杯咖啡的闲散。
“身体还好吗？”蓝礼没有客套和拘谨，双手握住刀叉，有条不紊地享用着自己的早餐。
虽然说，真正的贵族们依旧讲究着食不言寝不语，每一道料理和料理之间的休息间隙才是交谈时间，所以法国料理的进餐时间才如此漫长；但与时俱进之后，这样的束缚已经形同虚设了，真正的讲究在于仪态。
比如说，仔细观察就可以发现，蓝礼的刀叉和瓷盘之间没有发出任何声响，一切都恰到好处。
“啊？”阿方索正在整理思路，思考着应该如何开口、如何切入话题，猝不及防之间，根本没有理解蓝礼问题的意思。
蓝礼眼底流露出一抹笑意，“我是说，周五的晚上之后，没有感冒，或者其他身体不适吧？”
“没有，我很好。”阿方索连连摆手，表情有些窘迫，又重复了一遍，“我很好！抱歉，我是说，谢谢。一直到现在，我还没有正式地向你表示感谢。”
蓝礼慢条斯理地将食物吞咽了下去，然后报以一个微笑，释放出友善的信号，“你为什么不谈一谈正在筹备之中的电影项目呢？我已经做好准备，认真倾听了。”
短短的两次碰面，却可以看得出来，阿方索不是一个善于社交的类型。于是，蓝礼干脆利落地摒弃了所有的寒暄和客套，直接切入主题。
听到蓝礼如此说，可以明显感觉到，阿方索松了一口气，肩膀之上的负担似乎瞬间卸下了一般，眼神和表情都流露出了兴奋，“是这样的，我正在筹备一个项目。准确来说，我已经筹备了五年时间，所有技术难题都已经得到了解决。
在理想的情况下，我们需要进入太空完成整部作品的拍摄，如果我们有机会这样做的话，我希望捕捉到的画面就是我们电影可以达到的水准。所以，这些年来，我们一直在试图解决失重拍摄的问题，还有灯光、反光、视角以及天文现象等问题。
现在传统的技术都是绿屏加上威亚，最后辅佐后期电脑特效，模拟出太空的情况，但这种方法的最大缺点就在于：不够真实。那些失重效果太廉价也太虚假，而且电脑特效模拟出来的光线也和实际情况相去甚远。
我们拜访了NASA，我们模拟过实况，我们采访过宇航员，我们组建了整个视效团队，在五年时间里，试图能够拍摄出真正的太空景象。
现在，我们解决了大部分技术难题，还有一些具体的执行效果，这都是小问题，但前提是，我们需要演员，真正地融入其中，测试我们的构想，是否能够成行，呈现出来的效果又是否能够得到NASA的认可。所以……”
滔滔不绝，真正意义的滔滔不绝，大量的专用词语充斥着整个交谈的段落，专业而深奥，繁琐而庞杂。
对于门外汉来说，估计听得云里雾里，就好像文科生坐在了一堆物理博士之中，和天书没有区别；对于蓝礼来说，不至于听不懂，物理、化学和生物也都是平时涉猎的知识分类，但他可以听懂，却不代表他可以参与讨论——仅仅是听懂，这就已经无比难得了。
简单总结：模拟拍摄出失重效果，仅仅是身体失重就已经足够困难了，同时还必须考虑到光线影响、天体位置变化以及演员与外太空之间的关系，这就难上加难。单纯依靠电脑特效，精彩归精彩，却不够真实。
在影史之上，无数太空作品之中，只有两部作品的失重效果可以称得上经典。
一部是“2001太空漫游”，在1968年，斯坦利-库布里克想出了一个绝妙的办法，在一个圆环形的屋子里，固定一个摄像机，然后让演员跑起来，摄像机录制下来的画面，看起来就像演员在沿着屋顶跑步一般。
这个诞生于六十年代的方法，令人不得不佩服斯坦利的想象力。可惜的是，它解决的问题非常有限，只能表达几个镜头，而且也无法解决除了人之外的其他物体的失重效果。
一部则是“阿波罗13号”，1995年由朗-霍华德执导、汤姆-汉克斯主演。他们的解决办法简单明了，直接掏钱，在NASA的训练装置“呕吐彗星”之中完成拍摄，可以完全真实地模拟失重效果。
于是，朗奢侈地玩了六百一十二次失重飞行，在这里拍摄完成了将近四个小时的始终镜头。毫无疑问，这个办法彻头彻尾地解决了始终问题，但却无法拍摄舱体之外的失重镜头，而且价格着实太昂贵了。
在这两部作品之外，其他外太空的作品，大部分还是用威亚和电脑特效的结合，演绎诠释出想象中的失重效果。
无疑，在二十一世纪的当下，电脑特效十分逼真，确实精彩；但光线、反射和天体运动的真实效果却大打折扣，归根结底，还是无法真实地呈现出外太空的环境和效果。
刚才阿方索所有话语的内容就是：他们花费了五年时间，解决了外太空失重拍摄的问题。
如果这是真的，那么这将是推动电影产业进一步的技术突破，完全可以媲美动作捕捉技术以及3D效果。罗伯特-泽米基斯花费了十年研究动作捕捉技术，而阿方索-卡隆则花费了五年时间研究失重拍摄，技术宅男的世界充满了无数神秘。
也许，具体情况可以好好参照一下电视剧“生活大爆炸”。
“……等等，我刚才又犯蠢了，对不对？”阿方索紧紧地闭住了双眼，不由懊恼地扶额起来，此时终于意识到了自己的错误：
刚才那些长篇大论，不仅太过专业，而且没有重点，也没有核心，甚至就连主题都没有——他根本没有提及作品的名字和内容，没头没脑地就说了一大堆技术问题。
蓝礼却毫不介意，轻笑了起来，“总结一下，这是一个筹备了五年的项目，在正式开拍之前，剧组团队就已经花费了无数心血，解决了技术问题，现在，所有人都已经准备就绪了，可以开始投入拍摄了。是这样吗？”
就好像詹姆斯-卡梅隆的“阿凡达”一样。
阿方索稍稍抬起了脑袋，支撑着脑袋的手掌还保持了鸡爪的模样，满脸惊讶地看着蓝礼，眼神里流露出了不可思议的神色，这让蓝礼轻轻颌首，“看来，我的理解没有错误。那么，对于项目本身，比如说剧本，比如说表演，有什么值得介绍的吗？因为就目前来说，这个项目对于演员来说，看起来吸引力有限。”
“当然！当然！”阿方索连忙着急地说道，“故事讲述了一个美国的宇宙空间站里，一群宇航员正在太空漫步，对空间站进行检测；但突然，一个废弃的卫星被摧毁了，碎片以超子弹的速度在地球轨道上散开，并且意外地击中了其他卫星，引起连锁反应，主角一行人也遭遇了毁灭性的打击，最后只剩下两名宇航员，在太空之中试图求生。嗯，这就是全部了。”
“地心引力”，一如所料，阿方索找上蓝礼的，就是这部鼎鼎大名的“地心引力”。
这并不意外。2006年，结束了“人类之子”的拍摄工作之后，阿方索就将所有精力集中于“地心引力”的拍摄之中，而完成了这部作品之后，一直到蓝礼重生的2017年，阿方索也没有另外的新作品问世，因为他又耗尽了所有心力，投入了另外一部作品的拍摄之中。
所以，当阿方索找上蓝礼的时候，第一个也是唯一一个猜测，就是“地心引力”。当然，也有小概率事件是阿方索一直在筹备，上一世却没有能够问世的项目；不过，刚才阿方索那些技术宅男的描述，就进一步确认了蓝礼的猜想。
毋庸置疑，2013年上映的“地心引力”是一部成功的作品，媒体综评九十六分，烂番茄新鲜指数百分之九十六，IMDB的网友评分也有七点八分，在口碑方面，彻底引爆了所有专业人士和专业观众的热情，备受追捧。
而后，强势地在北美擒获了两亿七千万美元，全球票房也高达七亿两千万美元。
真正的大获全胜。这部作品被誉为“阿凡达”之后，在商业与艺术之间达到最完美平衡的作品。在之后的奥斯卡颁奖典礼之上，“地心引力”收获了重量级的最佳导演奖，另外还有六项技术奖杯，一共七座小金人，成为当晚的最大赢家。
不过，无论是口碑还是票房，人们都没有真正意识到这部作品的出色之处：技术革新。包括詹姆斯-卡梅隆、乔治-卢卡斯、克里斯托弗-诺兰在内的一众技术控，对阿方索-卡隆的探索和变革，都赞不绝口，一举奠定了阿方索在业内人士之中的强悍口碑。
单单凭借这一部“地心引力”，阿方索就已经满载而归。某种角度来说，在墨西哥三杰之中，他的业内口碑是最好的，甚至比最佳导演两连冠的亚利桑德罗-冈萨雷斯-伊纳里图还要更加优秀。
但，明知道是“地心引力”，为什么蓝礼昨晚还是无动于衷呢？
因为上一世，“地心引力”的主角是桑德拉-布洛克。性别，女。