.
（一）
惠蹲在草丛里，盛夏翠绿的植被整整比他高出了两个头。
蹲着，想靠缝隙来一窥，似乎对他来说不太可能。
“需要我扛着你吗？”我说。
孩子背对着我摆摆手，无声的示意，不用。
从接到信息那一刻开始，他拽着我，马不停蹄的赶到“案犯现场”，一副要抓现行犯的样子。
纵容着他，是因为我觉得，甚尔不可能。
没有什么理由，我就是无条件的相信他。
如果真的要琢磨一个动机的话，我大概是觉得，大风大浪的日子我们都经历过一遍了，小打小闹的误会难道还理不清吗？
夏日的蚊子太凶猛，伏黑惠蹲在草丛里没一会，白嫩的腿，就开始随机的蔓延红肿的鼓包。
从神舆里找出驱蚊膏，我蹲在他边上给他抹药。
孩子专注极了，两只眼睛轮流放哨站岗，一点都不离挂着炫目光效的爱心霓虹灯牌的大门。
一对小青年从门口走了出来，他们的手臂不近不远的挨在一起，只是衣袖相蹭，偶尔的肌肤接触，就让他们脸红的像中暑。
伏黑惠有点不好意思，不自然的换了个站姿，让正在给他抹药驱蚊的我，差点把药膏涂在他裤子上。
“等一下再动。”
“抱歉……”
孩子用软软的手碰了碰我的面颊，以表歉意。他的手背不知何时也被咬了个红肿的包。
捻了一点药膏在指尖，我正帮他涂抹患处时，孩子的手忽然握拳，全身僵硬。
侧头，通过叶与叶的缝隙，我看到了让我也忍不住血液倒流的画面。
旅店门口，一对俊男美女。
男方身材魁梧健壮，风流倜傥。正摩挲着贯穿唇角的疤痕，勾唇笑。
女方身姿高挑，一头靓丽金发。一颦一笑，都风情让人移不开眼。
我本来是无比坚定不移的。
可当那双手攀上甚尔的手臂，腰间，而甚尔却无动于衷时；当女方璀璨的笑容，在风格上让我一度想起原因时。
我开始慌了。
惠的手紧紧攥着我的衣角。他站起来，扯着我。
他说，“走，我们不要看了。”
我没动，反而摁着他，说，“再等等，等我看仔细。”
眼睛看到的，虽然不一定是真的，但细枝末节的某个瞬间，总能透露一些什么的。
回去的一路上，我都在反复揣摩。
（二）
从东京搬来的洗碗机每次洗涤完毕，都会播放一段悦耳的笛子乐。
往日听，总会让我感到草原和微风所带来的舒心。而今晚，却让我阵阵心慌。
洗碗机工作完毕，甚尔背对我们弯着腰，正把干净的碗筷一一摆好。
先开口的是伏黑惠，在吃饭那会，他就已经食不下咽了。
“你今天下午——”
弯腰放碗的人突兀的打断了小孩的话，“你做的冰淇淋坏了，我下午的时候顺手帮你扔了。”
“下午？几点？”
伏黑惠从凳子上跳下来，去翻冰箱，一边搜物证一边继续询问。
“不记得了。”
甚尔挽起袖子，接了杯水。
“一点还是五点。”
冰箱确实少了几根冰淇淋，在这件事上，甚尔实话实说。
“小鬼你好烦。都说不记得了，你问这种干嘛？”
把杯子冲了冲倒挂在杯架上，甚尔完全没把惠的不悦放在心上，他转身就往书房走。
在他即将消失在客厅前，我开口了。
“爸爸，你今天下午出门了吗？”
甚尔背对着我，站在书房门口。
看不到表情的我，只能靠听他的心跳。
他伸手握住门把，用刺耳的扭门声盖住了他的心跳。
他说，“没有。”
然后迅速的，关上了门。
惠站在透着凉气的冰箱前沉着脸，也用力的，甩上了冰箱的门。
（三）
躺在床上闭着眼假寐了一会，听到房门被偷偷打开的声音。
孩子的脚像海绵一样软，踩在地上，会发出小猫走路的声音。
他轻轻的走到我床边，站了好一会。
房间里的空调开的很低，新家的地面铺的又是瓷砖。
我装睡了一会，实在装不住了，睁眼，往靠墙的里侧那一边挪了挪。
“上来吧。”
孩子蹑手蹑脚的爬上床，脚碰到我的小腿时，我感觉像碰到了一块冰。
伸手摸枕头底的遥控器，把温度调高了一点，匀了他一半的被子，我们姐弟俩久违的并排的躺在一起，却双双无言不说话。
不是不知道说什么，是而我们都不想轻易地对那个谎言，出言评判。
惠翻了身，侧对着我，在黑夜里注视了我半晌，他说，“他是故意的吗？”
“你是说故意撒谎？”
“……嗯。”
“怎么会那么觉得？”
在平稳的一呼一吸后，惠说“扣费短信难道他收不到吗？”
我想了想，忽然想起了甚尔的某个习惯。
“不是收不到，是他压根懒得看。。”
甚尔不喜欢打字，不喜欢看冗长的信息和超过五排以上的文字，最讨厌看书。
甚尔喜欢打电话，喜欢听人聊天，喜欢面对面看人口若悬河，最喜欢看瞬息发生的现场画面。
“这样……”惠若有所思，“所以是无意识撒谎吗。”
不好说。
双手搭在肚子上，我不知道该从那个角度去揣测这个只能给我看一面的事。
被子动了动，小孩凑过来了一点，将头抵住了我的手臂。
以为他要说什么，可等了到墙上的分针都快完成半程长跑，他还是一句话不说。
伏黑惠很闷，性格很闷。
是那种就算掉眼泪，都会往心里流的小孩。
可心，有的时候是个一个连通风口都没有的暗室。
对着只有方寸大小，毫无通风口的房间讲话，最开始几句可能没什么感觉，可时间久了，氧气耗光了，只要是个人都会“窒息”。
伸手推开他的头，我也侧对着他，不过是用背。
小孩在我身后估计愣了一下，没一会，就静悄悄的把头抵在了我的背上，然后伸手偷偷的搂着我。
背对，会让他轻松一点。
我希望我的后背，是一面透风的墙，是一间开着窗的房，既能保留了暗室的私密，又能给他提供了喘息的余地。
床上的我们是静止的，但屋内的时钟，屋外的云和月亮，都不会因为我们而停下脚步。
它们会一直走，一直往前。
我们也该如此。
静默了很久的小孩，终于缓缓开口。
他说，“有的时候，我会分不清现在的生活，是梦还是现实。”
“什么时候像梦呢？”我问。
孩子用额头蹭了蹭我的脊背，“照镜子的时候；晚上吃完饭，一起坐在沙发上看综艺的时候；睡觉前，你和我说完晚安等我关门的时候；还有，早上起床看到你们安然无恙都在厨房做早餐的时候。”
“那，什么时候你觉得像现实呢？”
从背后搂着我的孩子，直到月亮走完了它应走的路，太阳活动着筋骨摆出预跑姿态，都没有回答我的问题。
但其实无需他回答，我想我是知道的。
如果现实是残酷的话。
那么此刻无法解决的谎言，就是让他，也让我，焦虑而又害怕的，现实。