大雪下到后半夜风就偏小了，但是跟平原上比风还是大的。马路上的路灯在黑沉沉的夜色下，像一个个举着火把的卫士，但是很快也熄灭了。在这里生活了半个月的许嵘知道，现在已经凌晨了。这里的路灯到了凌晨就会关上，到了早上三点左右就会点亮，这都是定时的。
许嵘拖着雪橇，怀里抱着两只小狗，沿着马路一点点向前，每走一步路都要看看手机，生怕自己把路走偏。而手机就藏在袖管里，就像薛凝霜说得，手机在温度过低的情况下会自动关机，未免出现这种情况，他看完就塞进袖管里。
如此走了一段，两只小狗就开始挣扎，许嵘就把它们放到雪橇中拉着走，拉了一会儿它们就往雪地里钻，许嵘还要把它们捞出来。
这么折腾了两三回，两只狗子终于困了，即使被许嵘夹着走也没有睁开眼睛看他一眼，不仅如此，还有只狗崽打呼噜。
许嵘就这么搂着它们，拖着雪橇往前走。
幸运地是，薛凝霜在房车修好后加足马力想要追上剧组的队伍，而剧组则碰巧看到了客栈停下，两地相距不到十里，开车不过二十分钟，但就因为突如其来的暴风雪，让前方的路像沉入墨色里，薛凝霜不敢再开只得先找好位置躲避。
等找好位置就是吃东西，又铺床叠被，刚钻进被窝打开电视就发现了外甥女，然后给父母打电话，就把许嵘忘在了后面。
薛凝霜不知道距离客栈只有不到十里的路程，她根本没来得及联系他们。
但许嵘有薛凝霜的定位，他没有催促薛凝霜冒着暴风雪的危险开过来，也没有让她像他一样步行过来，他甚至没有让她来接他，就这么默默地步行了四个多小时。
袜子湿了，裤脚也湿了，两手冻得快没有知觉了，但是当他远远地看到了一盏银白色的灯，当他向那束灯光走近，许嵘还是感觉到了兴奋、温暖以及那种无法言说的胜利感。
他做到了！
许嵘敲响了车门，但是薛凝霜正在做梦根本没听到，他又给薛凝霜打电话，薛凝霜终于接了，她看见他很意外，将他带进房车里，帮他脱衣服，她做得那样自然且理所当然。
看着薛凝霜这样没有怨言的照顾自己，许嵘心中生出一种类似回到家里的放松感。
但他早就没有家了。
养母的家不是自己的家，她从来没将他看成儿子，他只是个不让她感到孤独地小宠物；他独居的那套房子也不是自己的家，即使薛凝霜住在那里那里也不是自己的家，他们都像那栋房子的临时住户；至于亲生父母的家，他早就不记得了，印象里他们总是吵架，然后他们一致认为，之所以没有离婚是因为他们有个孩子，也就是许嵘。这样一个家庭，没有爱，那还有没有存在的意义？许嵘觉得亲生父母应该很高兴他识时务离开了他们……
活了三十多年才发现自己是没有家的，但是在这个二十平米不到的房车里，他感受到了家的味道。自己一路上被风雪刮脸好像也没那么疼了，这一刻他只想到永远。
吃中午饭的时候将近两点，房车外的积雪融化了大半，他们已经决定吃完午饭就去客栈与剧组其他人汇合。
许嵘要减肥，生活里基本告别碳水了。但是薛凝霜不需要减肥，她可以吃。许嵘为了她做了一道薄饼卷素菜大杂汇，薄饼不是油烙饼，而是蒸出来的，呈半透明状。
素菜大杂烩是用好几种蔬菜切成细丝，用凉拌粗和芝麻、香油等拌出来的，薛凝霜反正吃不出来这大杂汇放了哪些调味料调出来的，总之尝起来非常可口。
许嵘看着薛凝霜吃得津津有味，他想以后都能跟薛凝霜一起吃饭，想跟她组成一个小家庭。这样的冲动不是第一次，但这一次他没有冲动，而是看她吃自己做得饭。
许嵘问：“好吃吗？”
“好吃。”薛凝霜头也不抬。
许嵘问：“想不想天天吃？”
“天天吃会腻，就这样隔三差五吃一次就很好。而且，你也没时间做。不如你教我，这样我想什么时候吃就能什么时候吃。”
许嵘感觉到挫败，他有点生气地说：“不会教。”
薛凝霜不明白他为什么要生气，只能归结于，他真的不会教。
下午，两人把房车周围的雪清空，又开出一条可以通行到马路上的通道，然后俩人上车。
马路上的雪早被铲雪车清扫干净，大约二十分钟，房车停在了客栈大门口。看到他们，导演是愤怒地，谁一大早起来发现团队里少了男主都会背后冒冷汗。尤其从客栈老板那里得知，许嵘凌晨跑出去说要遛狗，结果就没回来，害得他一晚上没敢睡觉，早上剧组的人苏醒后，他把这件事告诉了他们，这才回自己房间里睡觉去了。
他们聚合后，原本商量着去找一找，直到有人说看看手机，然后发现剧组群里，许嵘留言说去找薛凝霜。剧组所有人这才发现，剧组里还少了她。
难怪许嵘出去找薛凝霜，因为整个剧组就他一人发现薛凝霜不见了。
早上的时候，许嵘又发来信息，不过不是文字，而是一张照片，他找到了薛凝霜，两个人都很安全。
到了下午，薛凝霜和许嵘回归后，剧组新增了一条规定，任何人脱离队伍都要第一时间在群里说，还有不能自作主张，说消失就消失，要跟人请假。
许嵘对这个规定嗤之以鼻，就想昨晚那种情况，他要是提前告知了还走得了吗？肯定一堆人劝他不要冒险，所以这条规定就只当没听到吧！
正这样想着，导演说：“得来点惩罚措施，没有惩罚这个规定就形同虚设！”
没人反对，但有人大声说：“导演说要惩罚什么？”
“嗯，挂大名展示。”导演说：“让他为自己的行为负责。”
许嵘一听这话就是说自己的，他刚要开口就被薛凝霜挡住，“好了，他没说你。
“他就是在说我。”
“你有证据吗？”薛凝霜说：“导演又没点名道姓，你怕什么？”
许嵘被说得一愣，忽然明白了薛凝霜的意思。俩人不吱声，听完导演说完俩人转身就走，一副不服气的样子。