1955年，九月中旬。
凌晨四点，天还未明。
风中携带着大西洋吹拂过来的水汽，令人清醒了许多。
加州，临近太平洋的圣塔莫尼卡海滩上。
两名年近半百的中年科学家，站在海岸上看着远处深邃的海洋。
叶知寒将一份公文包递给身旁的男子：“学森，这份资料你携带着吧。”
“又让我帮你扛东西，”学森满嘴牢骚，但眼中却充满了期待：“还有两天，明天就可以回国了。”
叶知寒看着海平面上昏昏暗暗的波光：“是啊，只要熬过最后这一段黑夜，就能见到最美的朝阳了。”
学森道：“回去之后我和永怀还做你左膀右臂，我相信祖国的国防军工事业一定能够迅速强大起来，外国有的，我们华夏也一定会有。”
“论工程力学，我不如你，论气动力学，我不如永怀，你们两个都是各个领域顶尖的天才，哪怕没有我，你们也一定能担起建设华夏的重任。”
“你这话什么意思？”学森看向叶知寒：“你难道不打算回去了？回国事宜一直是你在同丑国政府斡旋，明明马上就可以回国了，你现在说这些泄气的话是做什么？”
“回，当然回。”
叶知寒笑着，拍了拍足足三十多斤重的资料：“为了避免不必要的麻烦，这个文件到华夏之后再打开。”
“还有我明天应该就不坐船了，丑国专门安排了一架飞机，我坐飞机回。”
“你疯了！”学森受惊道：“你对丑国意味着什么你不清楚吗？你要是坐飞机，他们一定会在飞机上动手脚的！”
叶知寒笑道：“坐船就不能动手脚了？何况我国和丑国达成了协议，丑国是要对我们归国的留学生的安全负责的，别担心，我会先到北平，然后在北平等你，为你接风洗尘。”
“知寒，你是不是有什么事情瞒着我们？”
“没有。”
“那我和永怀同你一起坐飞机。”
“你们坐什么飞机，你们不是晕机吗？”叶知寒目光突然严肃了很多。
学森被他盯得有些发愣：“不……不晕啊……”
“我接下来的话，你要牢记，并且记得转告永怀，”
学森还没说完，叶知寒便轻轻的按着他的肩膀，贴在他的耳边轻声说道：“在到达华夏之前，不管谁问你们，你们都要记得自己有晕机的毛病，切记。”
说完，叶知寒便双手插在风衣口袋，背对着朝阳，向黑暗的洛杉矶走去。
“华夏见。”
……
次日，丑国调查局几名工作人员，将两张机票分别送给了学森和永怀。
但被两人以晕机推辞。
或许是因为叶知寒已经上飞机，所以联邦调查局并没有对这两人采取强迫措施。
在得到他们坚决的拒绝之后，碍于丑国和华夏签订的人才归国安全保证协议，也就作罢。
……
1955年9月17日，学森、永怀以及近百名被扣留的留学生登上了克利夫兰号轮船，踏上返回国家的旅程。
10月8日，轮船顺利到达华夏港市，学森没有见到叶知寒。
10月9日，火车进站羊城，学森没有见到叶知寒。
10月11日，到达京都，他仍没有从人群中看到叶知寒。
最终，从朱帅口中，他得知了一个消息。
9月18日，丑国一架道格拉斯dc-4客机在太平洋海域发生空难。
包括机组人员在内，共四十五人全部遇难。
这四十五人中，有一个华人。
叫叶知寒。
……
学森打开了叶知寒托付给他的文件袋。
三十多斤重的袋子里，装着八本册子。
重工业体系建设框架、核物理概述、裂变-聚变迭代方程、工质飞船结构标准化注释、洲际弹道优化、丑国军工科技分析、前沿军工概论……
几乎涵盖了华夏军工建设的各个领域，当然最让他感觉震撼的，是叶知寒对各个领域的基础理论，给出了针对性的改进方案。
在资料的最下面，压着一封信。
“我想，我大概是不能回国了。
外长史密斯和军政议员克林找到我的时候，态度十分强硬，他们明确的表示了不可能让我回去的态度。
自从1940年我进入丑国战略研究所开始，我就不可避免的卷入了一个深不见底的漩涡中，这个漩涡一方面是我的护身符，一方面是我的枷锁。
1945年开始，我就一直忙碌于寻找优秀留学生，安排回国的事项。
有人曾问过我，为什么不回国。
我告诉他，我不回去，是为了你们能够回去。
他又问我，既然不回国，为什么还要那么积极科研。
我告诉他，是为了他们能安全的回去。
容我自大的评价一下我自己，在当下前沿物理的各个领域，我都有一些建树。
虽然单独拎出来对比的话，我不如你和永怀，但作为保释你们回国的筹码，却是足够了。
丑国之所以会放你们回去，是因为他们手中有一个可以彻底瓦解你们的内线，虽然不愿承认，但我一直扮演的是这个内线。
史密斯和克林打着一个精密的算盘，你、稼先以及永怀都做过我的学生，我对你们的知识了如指掌，所以哪怕你们回国建造出了飞机导弹，丑国也能通过我所掌握的信息来对你们进行反制。
事实上我也是这么做的，我一边安排着你们的归国事宜，一边告诉史密斯说你们都是我的学生，你们的任何军事研发，都不足以对丑国造成威胁。
如果我一直像1950年那样，对丑国阳奉阴违两面三刀的话，一切都会风平浪静。
直到1951年，那场战争爆发之后。
我不再想演戏了，我想要回到华夏。
可当我回国的念头浮现的时候，理智便第一时间给予了我答复。
其实我已经回不去了。