胡志强他们，把一辆解放牌汽车，从锦城钢铁厂，开到了名山县。
锦城钢铁厂很大，其中有一大片空地，用来堆放废旧物资。左边，是生产板锄、条锄、洋挖、钢钎、大锤的车间。
一辆老旧的绿色解放牌汽车，每天负责把车间里的板锄、条锄、洋挖、钢钎、大锤运送到郊区的供销社里去，再由供销社卖给各生产大队。
钢铁厂红火的时候，一天要拉运七八车锄头出去。后来，钢铁厂走了下坡路，一天只能拉四五车。
再后来，差不多一天只能拉运一车了。
固定来拉运锄头的老旧的绿色解放牌汽车，总是停在堆放废旧物资的空旷的空地上，随时准备装载货物。
下午5点，生产板锄、条锄、洋挖、钢钎、大锤的车间工人下班。绿色解放牌汽车就一直停着待命，直到第二天早晨，看是否有发货任务。
不知道是怎么发生的，反正褚卫国知道了这辆汽车的存在。
有一天晚上，褚卫国和胡志强在天府广场闲逛了两圈后，褚卫国对胡志强说：“你敢不敢开车？”
胡志强说：“开什么车？”
褚卫国说：“肯定不是自行车。”
胡志强说：“手扶拖拉机吗？”
褚卫国说：“解放牌汽车。”
胡志强说：“在哪儿？”
褚卫国说：“钢铁厂。”
会开汽车，是一件多么值得骄傲和自豪的事！作为十八九岁的小伙子，谁不想开汽车呢？
驾驶员，老司机，是不可多得的技术人才，非常受人尊敬。
第二天，钢厂下班后，褚卫国和胡志强来到钢铁厂。
钢铁厂效益不好，管理松散。门卫形同虚设。大家想进就进，想出就出。
褚卫国和胡志强来到农具生产车间这边时，工人早就下班了。那辆绿色解放牌汽车，照常停放在堆放废旧物资的空旷的空地上。
这辆解放牌汽车出厂有些年头了，十分老旧，车窗玻璃只能摇上去一半。
胡志强用手一拉，车门就开了。
褚卫国环顾四周。东南西北，没有一个人。
既然没有人，那就要试试车了。
要试车，首先得想办法把车启动起来。
要把车启动，得把点火开关打开，启动马达。
不用说，点火开关的钥匙，一定被驾驶员拿走了。
胡志强掏出自己家门锁钥匙，往锁孔里一插，用力一扭，锁孔跟着钥匙一转，回正了。
胡志强兴奋地对褚卫国说：“好了，打开了。”
褚卫国说：“那好，赶紧打马达，把车发燃，咱们开几圈。”
胡志强坐在驾驶椅上，这里掰下，那里拧下，弄了半天，还是没法把车启动。
褚卫国说：“还有办法，用摇把启动。”
两人把驾驶室座椅往前一掰，在座垫后面找到了长长的摇把。
褚卫国提着摇把下车，转到车头前，把摇把伸进摇孔，插入发动机。
想要转动摇把，需要力量和技巧。
褚卫国试了几下，根本转不动摇把。
胡志强想了想，把汽车挡杆拨进空档里，示意褚卫国再摇。
这下，能摇动了。
胡志强对褚卫国说：“开车只有三个重点：刹车、油门、方向盘。不行就把刹车踩死！”
褚卫国说：“离合器和挡杆也很重要哦。”
这些浮浅的驾驶知识，都来源于他们简单的生活。
俩人交换着尝试了十多次，终于把汽车发动了。
又失败了若干回，俩人终于弄明白要一档起步。
老解放牌汽车的发动机破声破气地吼起来。排气管里，冒出粗黑的浓烟。
经过许多次尝试，胡志强掌握了技巧，终于把车开动了。
这辆车尽管声音很大，但钢铁厂也很大，工人们早早就下班回家了。
钢铁厂效益不好，但工资不少，只是干活缺少些激情。
所以不论胡志强和褚卫国怎么放肆，都不会有人知道，也不会有人关心。
胡志强和褚卫国开着老解放牌汽车，在堆放废旧物资的空旷的空地上转来转去。
两人无师自通，越开越有兴趣，一直开到晚上九点半，才车归原位。
车归原位，没有异样。加之车辆老旧，驾驶员的心思也不大放车上。
所以每天下午下班后，胡志强和褚卫国都能大摇大摆、正大光明地进来练车，而不被人发觉。
人多了，练习的时间就会少。所以这个好事，胡志强和褚卫国一直没有告诉曹正伟和韩兴勇。
操练了一个星期后，胡志强和褚卫国自信自己是老司机了，随时可以上路。
在宽阔的空地上开车，一来没有观众，二来显摆不出本事。所以胡志强和褚卫国决定再操练一段时间后，把车开出去，到天府广场溜一圈。
年轻人，心里怎么想，就要怎么做。
把车开到大街上拉风，这是再爽不过的事情了。
下午6点，胡志强开着老解放，褚卫国坐在副驾驶位置，汽车拐弯，大摇大摆地向钢铁厂大门驶去。
两人驾驶着汽车，还没到钢铁厂大门，就被拦住了。
拦车的人是钢铁厂保卫科的科长，大约四十来岁的一个大叔。胡志强和褚卫国做贼心虚，他们打开车门，跳下车来，正准备逃跑。
科长大叔嗓门很大，他一把抓住胡志强的胳膊，大声说：“新来的吧？正好有重要的工作任务！”
胡志强见大叔把他们当作厂里正式职工，悬吊着的心才悄悄放下来。
他谨慎地问：“有什么任务？”
科长大叔说：“光荣而艰巨的任务。这会儿司机师傅们都下班了，逮着谁就是谁了。你两立马去装一车钢管和铁丝，拉到名山县向阳公社去，有急用。快点！快点把车开过去！”
容不得胡志强、褚卫国思考，科长大叔已经跳上副驾驶，并招呼胡志强、褚卫国：“快点，快点。”
名山县向阳公社的一座水库，发生了险情，需要一车钢管和铁丝。灾情就是命令。指令传达到钢铁厂里，领导交待给值班的保卫科科长落实。
为了不露陷，胡志强、褚卫国只得听从科长大叔安排，开着车，跟随科长大叔来到钢管生产车间这边。
现场有4个职工负责往车上装钢管，速度很慢。科长大叔大喝一声：“两个小兄弟，上！帮把手，不然把时间耽误了，你们要当夜猫子。”
胡志强、褚卫国不敢把车熄了火，他们赶紧下车，帮着往车上装钢管。
装了一车钢管，固定好后，保卫科长又带着胡志强、褚卫国，把车开到生产铁丝的车间，往车上装了1000斤铁丝。
这辆危险性十足的老解放牌汽车，晃晃悠悠驶出钢铁厂大门，向名山县进发。