我虽看懂了这八个字的意思，却又总是隐隐觉得，有什么地方，似乎有些不对。
是哪里有些不妥，我却又说不上来。
看看天色已晚，我便也不再看下去，念着“彼美孟姜，德音不忘”几个字，回到了景芳斋。
花楹脸上是欲言又止的神气，我也只有假作不见。
不知道该怎么对花楹解释，终日呆在在福慧楼，有意无意地在逃避。而不知道该怎么理清朱娘子的旧事，也只有将一门心思都放在那些书册上——虽然，这只是另外一个我解不开的谜团，并不能为我的思绪提供多少安逸。
列女传上的句子又有出现。
我心匪石，不可转也。我心匪席，不可卷也。
这是诗经之中的句子，《列女传》中用以歌颂卫寡夫人。
生离于地上，岂如死归于地下哉！
这是《列女传》中，息君夫人眼看着夫君被楚国所俘虏，而说出的话，这是她誓愿生死相从夫君的决心。
我心伤悲，聊与子同归。
齐杞梁殖战死，他的妻子赴淄水而死。《列女传》上的批词是：哭夫于城，城为之崩，自以无亲，赴淄而薨。
……
看到“彼美孟姜，德音不忘”开始，心中隐隐感到的不对愈发明显，终于渐渐明了。
太后所写下的，都是赞颂古代节妇的。
那些都是列女传上，盛词赞扬，并用以警示、教导后世女子的典范。
有的女子在丈夫身故之后，守节不嫁，富贵不淫，威武不屈。有的女子被逼迫改嫁，则力拼一死，追随亡夫。
很容易联想到的，是徽宗皇帝驾崩之后，太后的心情，应是如同那些女子一样，所以才有了类似的感触。
然而转念之间，却终是让我既感到深深的困惑，又心中暗惊。
守节不嫁，守节不嫁……
太后所写的，都是历代的节妇，她们的品行固然堪称典范，可以世世流传，以为后世女子的楷模。
可是，太后的情形，与这些女子并不相同，又怎能会有相似的心情，以至于写出这些句子呢？
太后与她们固然都是亡夫的女子，但遭际虽同，所处的情形毕竟大异。
就算是被金人掳走，就算徽宗皇帝被封为“昏德公”，但当时的韦氏，仍是大宋皇上遥尊的“宣和皇后”。
就算屈居在金国的五国城，就算“昏德公”亡故了，韦氏仍是被大宋皇帝遥尊的皇太后。
却又会有什么样的事情，让太后产生了与历代节妇一样的心情呢？
难道……
一个可怕的念头在我脑中闪过，惊得我刹那之间一身冷汗。
我不敢再想，这样的念头，说出来，便是杀身之祸，就算单单是在脑子中想一想，也是大不敬的罪过。
可是说念头这种东西，虽然无形物质，却并非虚无，一旦产生，想要将其打消，便是不可能了。
我惶恐地翻着剩下的书册，手指竟止不住轻轻发颤。
再看到后面，又有一处，写着一则《列女传》上关于楚平王夫人伯嬴的批词：
阖闾胜楚，入厥宫室，尽妻后宫，莫不战栗，伯嬴自守，坚固专一，君子美之，以为有节。
伯嬴自守，坚固专一。
坚固专一……
我拼命抑制着自己内心的那个念头，然后一遍遍地告诉自己，那是我大宋的宣和皇后，是我大宋大宋皇太后，不会的，一定不会的……
可是太后亲自写下的这些字，却在渐渐反驳着我的推测，也在渐渐冲垮我的意志。
比之那一天，听到林先生讲述当年徽宗皇帝的皇子皇女在金国被俘之后的生活，我悲愤不可抑制的心情，今日的沉痛悲愤，简直已经到了懊丧欲死的地步。
“今欲求一死而不可得，痛悔当日之屈从也。奈何妾命一薄至此，既逢乱世，又遇离殇，苟活至今，愧对天地，愧对大宋，愧对列祖，愧对先皇……”
屈从，这两个字，再一次刺痛了我本已经发胀的双目。
求死怜稚子，苟活愧天地。
我再一次想起了这两句。
指甲掐进了手掌，刺得手心尖锐得疼痛，却并没有刺破头脑的懵然。
徽宗皇帝驾崩在五国城，而当年的太后，也将一件最重要的东西，葬送在了那里。、
深深的无力感笼罩着我，迫使我想要逃离。
我迫不及待地整理了那几本书侧，放在书架的最下面，严严密密地用油布裹好，再仔细收好。
我收藏地细致，就好像，我要把这个无意间窥破的秘密，深深埋藏起来。
离开福慧楼，却又不想立时回到景芳斋。
不，确切地说，我是不想呆在慈宁宫里。
哪怕见不到太后，但只要呆在慈宁宫这个宫房，我便忍不住觉得害怕，觉得心痛，觉得悲愤莫名，也觉得深深痛惜。
脚步漫无目的，我实在不知道，自己还可以走到哪里去。
就算走出了慈宁宫又能怎样？就算走出了这座皇宫又能怎样？
就算我努力抑制自己不去想又能怎样？就算我烧了那些书册又能怎样？
一时间，我脑中有声音在说：“已经发生的事情，总有着抹不去的踪迹，再也无法泯灭了。这已经注定是事实，再也抹不去了。”
但一时间，脑中却又有另一个声音说道：“没有关系，宫中没有人知道，宫外也没有人知道，或者金国还有知道的人，但是看起来，这个消息并没有传出去。只要我不说，太后自己不说，这件事情，就可以当做从没有发生过。”
那个声音出来反驳：“真的可以当做从没有发生过吗？一件曾真真实实存在过得事情，难道当真能瞒过所有的人吗？若是能够瞒得过，你又是怎么知道的？你既然能够知道，就会有别的人知道，终究是瞒不住的。”
劝慰的声音软弱无力：“就算瞒不过……也是瞒得一时算一时吧。这个大的事情，难道太后不会想办法吗？官家……官家想必也知道，难道官家不会想办法吗？他们一定会想办法，瞒住这件事情的……”
两个念头此起彼伏，在脑中交替着，激烈地冲突与纷争，一时间，整个脑子都是眩晕的。
远远地，一个身影从东往西地走着。
我只是全神贯注地想着心中的事情，却也对经过的人并不在意。
直到一声“谢妹妹”传入耳中，我方才发觉，走过来的竟是马文君。
一段日子没有见，马文君带着笑意的脸上，带着一抹淡淡的忧色。
“马姐姐，这段时间，你可辛苦了。”
“别的妃嫔都别走不开，倒是我平日闲散惯了，到大郡王的府上去帮忙照顾着，一面主持葬礼，也当是送大郡王夫人一程。”马文君道，“只是遗憾到了最后，大郡王也没有能赶回来。”
自从大郡王夫人故世，马文君多在大郡王府上帮忙料理后事。这也是官家的意思。上次见到马文君，还是在东宫二郡王的处所，与林先生一起议论靖康之变的事情，那一次，是马文君在料理丧事期间，回宫的一次。
“也不知大郡王凯旋回到京城，方才得知夫人已经亡故的消息，会是怎样的心情。”我亦不由得感叹。
世事无常，生离就这样变成了死别。就算是作为一个旁观者，也能感觉到深深的悲凉，更遑论当事之人了。
马文君轻轻一笑：“你也别太难过了。大郡王夫人虽然亡故了，总算给大郡王留下了三个孩子。尤其这最后一子，更是弥足珍贵的安慰。”
“孩子呢？”我问道。
“小县君和小县主都回到府上参加了葬礼。刚出生的小县主留在宫中，惠妃徐娘子照顾着。”
郡王的孩子，男孩是县主级别，女孩是县君一级。
“这么说，孟沁祥也在大郡王的府上了？”我问道。孟沁祥是小县君的伴读，小县君一直都十分依赖她。
“是。”
“那……玲珑馆的那个小县主呢？他好不好？”刚出生的孩子，会不会知道自己的母亲已经离开人世了呢？
马文君轻轻蹙眉：“小县主先天体弱，可能跟夫人生产之前那段时间整日忧心有关吧。听说小县主总是哭个不停，声音却很是细弱。好在，有徐娘子亲自照拂，徐娘子挑了最好的乳娘，又有几个医官轮流照顾，小县主一定可以平安长大的。”
“马姐姐。你说，小县主不住啼哭，是不是因为，他在想他的母亲？你说他是不是已经知道，他的母亲再也不会回到身边了？”
马文君轻轻地笑着说了一句“傻丫头”，却也忍不住跟着长叹：“这样可爱的孩子，任谁都会舍不得。但为了给孩子生机，大郡王夫人走得义无反顾。这就是母子天性。”
母子天性，我恍惚想到了什么。
稚子……
回景芳斋的路上，我无意间又重复起了那句话，求死怜稚子。
林先生与马文君却都说，徽宗皇帝到了金国之后，膝下便没有皇子皇女出生了。
徽宗皇帝没有，然则当年的太后呢？
稚子，那个稚子，究竟是谁的？