2009年。
“王华杰，你妈找你。”一个男生抱着篮球冲回班里，大喊了一声就又跑了。
高一十五班门口，女人抱着餐盒来回踱步，她的脸色有些局促。
王华杰把书一扔，不耐烦地走了出去。
透过窗户，教室里有一双眼睛在洞察着外面的一切。
女人满脸热情地把餐盒递给男孩，她嘴里不知道说些什么，看起来那么尴尬可怜，男孩不领情，把餐盒又塞了回去，并以警告的姿态轻声呵斥。
刘雨晨淡漠地看着他们。
女人很无奈，她徘徊了几秒，端着餐盒匆匆离去了。
刘雨晨几乎是仇恨式地嚼了几下饭，他低头巴拉了几口饭菜，咸了几分，又揪出几张卫生纸胡乱在脸上抹了几下，还好，没有把多余的眼泪再掉进饭里。
王华杰回来后坐在座位上疯狂辱骂她，什么垃圾污秽的词语都一泻而出，刘雨晨扔掉了餐盒，他头也不回地离开座位，那些话像针一样一下一下扎着他的心。
“小晨！”女人还没走，在校门口等着，不知道是在等一个失魂落魄的男孩还是回心转意的男孩。
刘雨晨听见这个熟悉的声音，不自觉的停下了脚步，但他不愿意回头。
女人小碎步追上来，“小晨，你怎么出来了？”
“吃完饭出来走走。”
他极尽冷漠，把浑身的冰冷化成一股劲儿释放在了女人的身上。
女人继续说：“晨晨，你要是没吃饱——”
“干什么？他不要的就给我？”
你不是我的妈妈吗？
女人脸上挂着尴尬，她缩回了手，餐盒越发烫手。
“对不起。”
“不用和我道歉，真的，他根本不知道你是我妈，不用讨好我。”
“对不起，晨晨。”女人眼角憋出了泪水。
刘雨晨不屑地看着她，即使她很弱小，“他不要的饭，我也不要，我不要的妈，他也不要。”
没等女人反应，他就穿过了马路挤进了学生小卖部，消失在女人的眼睛里。
车水马龙的马路上，两个人渐行渐远。
十七岁的刘雨晨活成了三十岁的成年人，看淡了一切亲密关系，他一如既往和王华杰交往，他那么流光溢彩，回家也会为了看见他的妈妈而烦恼，其实他们打成了平手不是吗？
“刘雨晨，作业借我抄抄？”王华杰抱着篮球汗水四溢，他随意抽了一张刘雨晨桌上的抽纸。
刘雨晨头都没抬，“把手洗了再碰我的作业。”
“得了吧，又不是有金子在上面。”他还是用脏兮兮的手接了过去。
刘雨晨没管，他也只是嘴上说说。
九年后。
刘雨晨的商业剧本被启用，他请合作公司同事吃饭把自己的经纪人带了过去。
王华杰的父亲是其中一个商业投资人。
“这是我的经纪人，唐心怡。”
她是刘雨晨的绝佳助手。
众人觥筹交错，商业的笑容洋溢在每个人脸上，只有王华杰的眼神在唐心怡的身上打量着。
三个月后，唐心怡提出辞职，理由是要去找一个发展更好的公司大展身手。
他默默打听，唐心怡去的是王华杰朋友的节目组，可以接触到更好的资源。
刘雨晨没有吵闹，他抓不住不属于自己的人，从十七岁起他就知道这个道理。
那天在更衣间，王华杰很真诚地和他道歉了，他这个猎头做的很不地道，带唐心怡来玩剧本杀也是为了当面说清楚，希望他别介意。
介意吗？应该会吧，但他生气不起来。
他等王华杰去换衣服的间隙，把沙丁胺醇塞进了外套内兜，果不其然，他忘记带了。
没有唐心怡，他照样可以把剧本写出来卖到商家手里，刘雨晨从来不屑于写玩乐剧本，但这次，他花了一周的时间写了《红衣新娘》，为了到达目的，他把自己的剧本先卖成了噱头，高价卖出去《红衣新娘》，商家为了回本一定主推新本。
他知道王华杰很宠爱唐心怡，一定会把成双的主角角色抢走，经过这么多年的交往他太了解这个以自己为中心的男人了。
至于唐心怡，就是一把利刃，跟着节奏走的短刀，虽然不会一刀致命，时间越长才能越折磨人心。
他去体检的时候，不小心听到了孙一静的透露。
哮喘，不是大病，可是会一辈子待在身上，一点一点折磨他的肉体，失去急救药和死了没什么区别，终身以药为伴，他瞒着唐心怡，就是怕她逃离。
他本来想着，如果这件事不成，说明自己的命运里王华杰就是一个劫数，让自己的青春屡次被抢走，那就离开吧，远离这个悲伤的城市，带着已有的名气去专心写剧本，写书，把一切抛开，再也不恨。
可是当他听到吴伯宇的呼救声，他知道没有退路了。
王华杰还是没有防备的吃掉了道具，他精心准备的花生糕，花生的味道被掩埋在桂花的香气里，花生是一个高蛋白的食材，哮喘病人最好不要以身犯险。
沙丁胺醇被遗落在更衣间的角落。
剧本杀的房间被安装上了隔音棉，呼救的声音必须非常大才能传递出来。
他看见了唐心怡的泪水止不住的留下来，或许是他做错了，他和王华杰都是结果的承受者，只是他更惨一点，王华杰没有必死的错误，他把一切都归结为命运的主宰。
警方刚开始把王华杰的死定义成意外，连他的父母都认可了。
谁知道一个指纹，逆风翻盘。
顾洲把沙丁胺醇送到了痕检科反复对比，老谢为此一个晚上没睡觉，“只要不是终点，我们都不知道结果是什么”，顾洲把最后一条线索押在了药瓶上，上面的指纹和吴伯宇几个人的挨个对比，目标锁定在了刘雨晨的身上。
果然，这个世界没有完美的犯罪。
莫小年那晚还说，或许也有完美犯罪吧，在世界的某个角落，确实有人犯下的罪行逃脱了法律的制裁，但是，终点在哪里我们谁都不知道，走下去才是希望，做好当下就好了。