“我会守护信仰,光荣地昂首迎接失败;我会将旋律铭刻在心,歌唱永不停止。不,不!”
这个伟大而不可思议的梦想到底是如何开始的,雨果记得是半年前去伦敦宣传“独立日”时第一次萌芽的,机场那波涛汹涌的人海至今依旧栩栩如生,只要闭上眼睛,雨果就可以感受到那扑面而来的热浪。
其实,“独立日”上映之后,雨果所面临的狂潮变得越来越多,超越希斯罗机场的情况一只手都数不过来,远的不说,单单是玫瑰碗的十万人盛况就是无与伦比的。但至今雨果依旧对那一天的疯狂有着无比深刻的印象,因为那一天让雨果真正感受到了音乐的力量,就好像多年前披头士来到美国一样,只是这一次是他代表美国抵达了英国。
从那一刻开始,摇滚信仰的种子就悄然在雨果内心深处生根发芽了。那气势磅礴的旋律至今还在雨果的脑海里回荡,但是雨果却始终没有能够完成这阕旋律,不管是旋律还是歌词,都仅仅只创造了三分之一,至今没有任何进展,只有支离破碎的片段在脑海里回荡。
但真的是从那一天开始的吗?
仔细想想,答案却有了变化:绝对不是,肯定不是!早在很小很小的时候,早在穿越之前,雨果内心深处就已经种下了一颗摇滚的种子,伴随着时间的浇灌,开始悄悄萌芽。从那时候,他就开始拿起了吉他,接触音乐,甚至还和小伙伴们背井离乡,在漫无目的、没有未来的摇滚道路步履蹒跚地走过了十年岁月,内心那永不熄灭的火焰就是一份信仰,坚定不移的信仰。
不仅仅是他,雨果-兰开斯特也是如此,脑海深处的记忆犹如泉涌一般源源不断,蓝切斯那荒凉的土地之上,回荡着吉他的弦音。皇后乐队激昂旋律之中清醒的早晨,亚当教他演奏吉他的下午,杰克带着他去唱片行偷听滚石乐队的傍晚,伴随着披头士旋律入眠的夜晚……一个个回忆片段是如此清晰,也是如此美妙。
“当我拿起吉他的那一年,迪斯科突然死亡,然后u2还在初中,谢天谢地他们得以存活。来到我的第一次尝试,坐在赛歌四十五(seger。45)上,自从我得到了那个吻之后,摇滚不休,派对不停。”
旋律就犹如日出的光芒一般,突破黑夜的束缚刹那间倾泻而下,漫天漫地的夜色如同潮水一般刹那间消散不见,璀璨的金色大片大片地铺陈开来,安静的指尖忍不住就开始跳跃起来,勾勒着空气中的吉他琴弦;心脏击打着鼓点的节拍,和脚步的踢踏舞步相互回应,激荡住一圈圈的涟漪;血液碰撞着血管,撞击着骨头,宛若贝斯的沉稳节奏,让整个身体都开始狂舞起来。
“我们依旧在争论到底谁更出色,埃尔顿-约翰(elton。john)还是比利-乔尔(billy。joel);我们依旧在好奇她在洞穴乐队(hole)里演唱的歌是不是科特创作的。不,我们永远不会停止相信,这就是我们的生命之旅,所以在这个充满回忆的夜晚,你是否会帮助我倒出一些糖(pour。some。sugar)?”
这不是雨果当初在希斯罗机场所构思的那首歌,这是完完全全的一首新歌。原本雨果以为,“疾风骤雨”在发行首日掀起了惊涛骇浪,能够让他获得灵感,将那首歌创作完毕。但出乎意料的是,脑海之中的乐符却拼凑出了一首全新的歌曲,将陈雨果和雨果-兰开斯特的音乐梦想串联了起来,两个灵魂前所未有紧密地连接在了一起。
“歌唱吧,摇滚不死,摇滚万岁!吉他永存,灵魂颤栗!歌唱吧,永不放弃,永不变老!狂欢永恒,唱片镀金!摇滚万岁!”
激昂的旋律在血液之中疯狂蹿动,那种久违的亢奋和雀跃喷薄而出。回忆的野马开始脱缰狂奔,将那一个个关于摇滚的瞬间串联起来,就好像一颗颗闪耀的繁星,在一望无际的夜空之中,被连到了一起,以整个宇宙为幕,勾勒出一幅波澜壮阔的蓝图。在很远很远的记忆深处,摇滚就已经在灵魂之中种下了一颗信仰的种子,等待着时间的浇灌,慢慢发芽,并且傲然盛开。
摇滚不死,摇滚万岁!那澎湃的情绪肆意地在漆黑的画布之下挥洒,千万璀璨繁星勾勒出的天际图在头顶连绵不绝。
“1976年的夏天,我得到了我的第一把吉他,我毫不停歇地弹奏着,直到我的指尖说‘你会成为巨星’,垃圾摇滚就是一切,至少对我来说是如此。我的雪佛兰冲刺(chevy。sprint)里有一个马歇尔音响(marshall),缓缓流淌着我的梦想。”
记者、朋友、陌生人曾经多次询问过雨果,“为什么是摇滚?”音乐的类型有许多,现在市场最为主流的是节奏蓝调、流行和嘻哈,制作这些音乐容易获得瞩目,也容易取得成功,但为什么是摇滚呢?
雨果总是不喜欢回答这样的问题,因为对于他来说,摇滚不仅仅是音乐、不仅仅是梦想,它更像是生活的一部分。无论是陈雨果出生的八十年代末,枪炮与玫瑰、涅槃乐队先后掀起的摇滚浪潮;还是雨果-兰开斯特出生的1967年,摇滚在这一年达到了永远无法复制的巅峰,群雄并起的璀璨成为了音乐历史长河里永恒的一页。这些记忆,已经演变成为了雨果灵魂的一部分。
音乐是旋律、是梦想、是娱乐、是桥梁、是情感……但音乐也是生活。就好像伍德斯托克一般,其实真正参与到伍德斯托克的人只有那么四十万而已,但是嬉皮士文化却整整影响了一辈人,形成的文化传承更是渗透到了生活的每一个部分,从语言、书籍、绘画等有形的物质文化,到人生观、价值观、世界观的无形思想文化,伍德斯托克的摇滚精神真正地深入了一代人的骨髓。
所以,没有为什么,只是因为它是摇滚,仅此而已。
“我们依旧在争论着到底谁更出色,莫特利-克鲁(motley。crue)还是枪炮与玫瑰(g&r);我们依旧无法相信范-海伦(van。halen)变成了范-海甲(van。hagar)。现在唱片行已经不如往昔了,看起来却没有任何人在乎,但我、你、还有我们的朋友们,却始终活在祈祷中(living。on。that。prayer)。
歌唱吧,摇滚不死,摇滚万岁!吉他永存,灵魂颤栗!歌唱吧,永不放弃,永不变老!狂欢永恒,唱片镀金!摇滚万岁!”
摇滚的每一个音符渗透到生活之中,成为了他的组成部分,和眼睛、鼻子、嘴巴一样,和思想、意识、文化一样,一起构成了他这个人。有人曾经说,如果雨果专注于演技,他也许会成为电影历史上最伟大最成功的演员,只要他把“所谓的乐队活动”放到一旁;但其实他们从来没有真正了解过雨果,摇滚是流淌在他骨头里的血液,这是他的组成部分。
如果没有摇滚的执着,他不会专注在演技的研究之上,如果没有摇滚的疯狂,他不会因为过于投入而迷失了自己,如果没有摇滚的热情,他不会在大屏幕上肆意挥洒。摇滚和演戏一样,都是梦想,但却不仅仅是梦想那么简单,更是他的精神、他的人格、他的思想、他的灵魂,他的演技和歌声,归根结底都是来自同一份狂热。
“在克利夫兰入眠,却在田纳西醒来,不管今晚我将会在哪里狂欢,我都在追逐历史脚步。”
荣耀至死寄托了雨果对摇滚所有的幻想、所有的热情、所有的疯狂,走在路上,唱在路上,活在路上……永不停歇,当追逐梦想的脚步停止的时刻,也就是他生命的终点。终点的风景从来都不重要,因为终点对于他来说,“不是荣耀,就是死亡”,旅途之中的风景才是生命最美好的部分。
“我们依旧在争论着到底谁更出色,披头士还是滚石乐队;他们永远二十七岁,吉米(jimmy)、詹尼斯(janis)、布莱恩-琼斯(brain。jones),而现在我们就站在他们的回忆之中,因为他们的音乐,他们依旧存在。所以,把你们的打火机抛向空中,然后,亲爱的,和我彻夜高歌。
加入我!
歌唱吧,摇滚不死,摇滚万岁!吉他永存,灵魂颤栗!歌唱吧,永不放弃,永不变老!狂欢永恒,唱片镀金!摇滚万岁!”
这不是那首肆意狂暴的激昂旋律,这是一首全新的歌曲,但却凝聚了雨果灵魂深处所有的回忆和梦想,几乎每一句歌词都可以感受到成长的足迹。
赛歌四十五、马歇尔音响、雪佛兰冲刺这些都是七十、八十年代最流行的顶尖车载音响设备和复古车;u2乐队、埃尔顿-约翰、比利-乔尔、披头士、滚石乐队这些巨星伴随着雨果成长,莫特利-克鲁是八十年代华丽金属、流行金属的代表乐队,枪炮与玫瑰是八十年代末传统摇滚最后的辉煌;吉米指的是吉米-佩奇(jimmy。page)——齐柏林飞艇的吉他手,詹尼斯指的是詹尼斯-乔普林(janis。joplin),布莱恩-琼斯是滚石乐队的创建者之一。
洞穴乐队的主唱柯特妮-洛夫(courtney。love)是涅槃乐队主唱科特-柯本的妻子;辉煌一时的范-海伦乐队的颓废是从艾迪-范-海伦(eddie。van。halen)开始的,其后职业拳击手出生的山米-海甲(sammy。hagar)接任主唱,范-海伦依旧叫做“范-海伦”,却已经不是那支乐队了。
“倒出一些糖(pour。some。sugar)”指代的是威豹乐队(def。leppard)那首传世经典“给我点甜蜜(pour。some。sugar。on。me)”;“活在祈祷中(living。on。that。prayer)”则指代的是邦乔维乐队永垂不朽的“活在祈祷中(living。on。a。prayer)”。
回忆,梦想,灵魂,生活……所有琐碎的片段和激情,全部被雨果通过这一曲“摇滚万岁(long。live。rock。&roll)”之中。
摇滚不死!摇滚万岁!