“洛城机密”创造历史的脚步依旧没有停止,可是“和平缔造者”的挑战之旅仅仅开始了第一个周末,就被终结了。
次周,“和平缔造者”在无人问津的情况之下,票房暴跌百分之四十,仅仅收入五百六十万票房,两周累积票房一千九百万美元。这也意味着所有的疑问都已经尘埃落定了,不要说百分之十五的跌幅了,就连百分之三十以下的跌幅都没有控制住,高达百分之四十的下跌势头几乎是毁灭性的打击,这已经正式标志着:电影五千万美元的成本无法回收,亏本已经不可避免了。
在“和平缔造者”上映之前,没有人能够预料到如此结局,即使是朗-梅耶都不能。被寄予厚望的乔治,交出了令人失望的答卷:前后两部作品在短短三个月之内相继惨败,不要说“与雨果对抗”了,就连在二线演员之中脱颖而出都成为了一个几乎无法完成的目标。
从宣传战的声势,到作品本身的专业评价,再到观众对作品的反馈,随后到票房市场给予的回应,最后到周边市场的反响。“蝙蝠侠与罗宾”和“和平缔造者”两部作品都全线溃败,几乎就连保留颜面的余地都没有剩下——“‘蝙蝠侠与罗宾’勉勉强强地在亏本之前刹车,收回成本”,这可不是什么好消息。
如果有人说“乔治vs雨果”,将会迎来一个全线溃败的结果,估计会遭到身边一群人的哄笑。因为就连布拉德都没有沦落到如此地步——“夜访吸血鬼”与“生死时速”的碰撞,还是让前者收获了不俗评价;“七宗罪”的正面对决虽然一败涂地,但逼近两亿美元的票房依旧成为了布拉德履历表上最亮眼的成绩。而乔治从任何一个方面来说都比布拉德出色,更不要说“急诊室的故事”在全美的强大影响力了。所以,全线溃败?即使对手是雨果,这也是不可能的。
但现实就是如此残酷。除了宣传期间的话题热点为乔治赢得了不少女性的芳心之外,他的1997年不仅仅是乏善可陈,完全可以说是一场彻头彻尾的灾难。几乎可以说是直接葬送了乔治的“大银幕梦想”。
媒体之上关于乔治的新闻似乎一夜之间都消失了,甚至没有人提及乔治惨败给雨果的事——因为这种事实在太过稀松平常了,就好像英国媒体总是不断提起“披头士接班人”的头衔,但每次都只是灵光一闪,随即就湮没在历史之中,然后他们紧接着又把这个头衔安放在其他新冒头的乐队身上。现在,“雨果挑战者”的头衔,也是如此。
“纽约邮报”倒是在乔治的伤口上狠狠地撒了一把盐,撰写一篇评论讲述了这一场声势浩大的失败。但收到的回馈着实不多,因为就连普通民众都已经习惯了雨果的强势,没有人会把这件事当做新闻。除了同情之外,他们能够给予乔治的,也没有更多了。
没有人关心乔治,仅仅不过短短几个月时间,乔治就成为了明日黄花。
现实就是如此残酷,即使乔治依旧是“急诊室的故事”最具魅力的男主角,即使广大的收视群体依旧为他发狂,但在电影领域里,“乔治-克鲁尼”的名字却以迅雷不及掩耳之势消失在各个项目的演员清单之上——没有人想要投资一个无法取得回报的演员,而这个演员甚至还会把整个电影项目拖下水,更是让人避之不及。
乔治就好像“小美人鱼”一般,目送着胜利者的背影走向狂欢节的中心,但自己却一点一点成为了泡沫,消失在波澜不惊的海面之上。
小屏幕演员想要在大屏幕上取得一番事业,从来都不是那么容易的,电视剧群体转化成为电影院观众,这条荆棘满布的道路有无数人尝试过,胜利者凤毛麟角。但目前可以确定的是,乔治暂时不是其中一员。
面对如此结果,乔治几乎无法保持自己的冷静,虽然在“急诊室的故事”剧组,他依旧保持了自己的优雅从容,坚守这个他最熟悉、也最成功的阵地,全身心投入新一季的拍摄之中,但事实上他已经花费了自己所有精力在忍耐之上,以至于他根本没有办法在拍摄之中集中注意力,只要稍有一些空隙,就会感受到那滔天的耻辱感汹涌而来。
因为“雨果-兰开斯特”,这就是一个好莱坞没有办法避开的关键字。即使“急诊室的故事”剧组已经考虑到了乔治的感受,尽量避免提及,但背后隐隐约约的窃窃私语却更加具有攻击性,这让乔治觉得自己像是经受不起打击的可怜虫,所有人都在同情他,彷佛所有落在他身上的视线都带刺一般。可偏偏他为了自己的形象,又不能发火,又不能申辩,只能打碎牙往肚子里吞。
这种滋味,几乎要把他逼疯了。
回到家,乔治就开始拿起剪刀,疯狂地朝抱枕进攻,漫天漫地的羽毛和棉絮才能稍微缓解一些他内心的愤怒和耻辱,“雨果-兰开斯特!我要杀了你,我要!杀了!你!”乔治狠狠地拿起剪刀,疯狂地戳着眼前巨大的枕头,甚至因为太过用力划破了自己的手掌,鲜血淋漓,但他却根本没有察觉到漫天的飞絮已经沾染上了血迹,只是双眼赤红地不断刺着,把内心的负面情绪全部都发泄出来。
一直等到精疲力竭,乔治才长长吐出一口气,整个人狠狠地躺到了一片狼藉之中。乔治是一个自制力很好的人,他很少情绪失控,在他记忆之中,他进入三十岁之后就几乎没有出现这样的情况了,因为乔治深深地知道,想要在好莱坞闯出一片天,糟糕的情绪控制帮不上任何忙,相反,学会控制情绪、学会打造形象,是必备课题之一。
最成功的例子莫过于汤姆-克鲁斯了,这位八十年代的全美偶像,几乎就是量身打造了一个偶像形象,并且一路坚持下来,取得了难以置信的成功。乔治也希望复制这条路线,他需要制造出属于自己的特点和魅力,然后发扬光大。
乔治是一个聪明人,毋庸置疑,所以,他成功了。仅仅只是抓住了特蕾西给予的一个小小机会。
“特蕾西-雅各布斯……”乔治轻声呢喃着这个名字,“特蕾西-雅各布斯……”这个已经彻底被好莱坞遗忘的名字,却是他成功的钥匙。现在,乔治终于体会到了当初特蕾西的感受:输给雨果的滋味,啃心蚀骨。
“和平缔造者”的失败不是不能接受的,因为乔治深刻地知道,好莱坞任何一部作品都可能成功也可能失败,这就是好莱坞的魅力,一夜成名的可能让所有人趋之若鹜,但也必须承担一败涂地到一无所有的风险。
但对于乔治来说,“和平缔造者”却是一个耻辱,因为面对他的挑衅——在“大卫深夜秀”上的意外,雨果甚至没有主动应战,不仅没有在媒体之上说任何言论,也没有在圈内提及任何相关话题,就彷佛只是不值一提的杂事般。可就是如此,雨果根本没有花费任何力气,轻描淡写之中,就赢得了最后的胜利,更为可耻的是,“和平缔造者”和“蝙蝠侠与罗宾”的失败如出一辙:糟糕的作品,糟糕的角色,糟糕的口碑,即使不需要雨果出手,乔治就已经把自己亲手扼杀了。也难怪雨果不屑一顾了。
如此耻辱,让乔治以为自己赤身果体地站在大庭广众之下,接受所有人的批判和点评,他恨不得直接抹脖子也不愿意接受如此待遇。这甚至比绿洲乐队、玛丽亚-凯莉还要丢脸。
世纪之战、终极对决的惨败,在许多人看来,都是一次耻辱。但乔治却知道,至少绿洲乐队和玛丽亚都取得了他们所想要的——话题炒作、万众瞩目,还有最后的自我突破:他们所取得的成绩都创造了自身的最佳。他们虽然都惨败给了雨果,虽然都越发反衬了雨果的不可思议,但至少他们都成功了。
可是,乔治什么都没有,除了一地鸡毛之外,一无所有,就连遮羞的底裤都不剩下,甚至还不让他用双手来遮挡重要部分。这种赤果果的耻辱,深入骨髓。
“特蕾西-雅各布斯……特蕾西……”乔治不断反复念叨着这个名字,当初就是因为这个女人,他获得了出演蝙蝠侠的机会,乔-舒马赫和他两个人都是在特蕾西的帮助之下开创了自己事业,但他们两个人也都因为“蝙蝠侠与罗宾”这部电影同归于尽,无论是他还是乔,在短时间内都很难再接到好剧本了。
复仇者联盟。“哼”,乔治轻轻冷笑一番,这就是一个耻辱烙印,深深地烙在了他的血液里。“欠你的,我已经还了,那么,接下来我就要为自己考虑了。”乔治意识到,特蕾西已经成为过去,不能再成为他的羁绊,而与雨果对抗,这是他的宿命——他不可能在接受了如此耻辱之后就选择遗忘,但他却知道,他需要换一个方法,“也许,我应该和雨果成为朋友。”
敌人的同时,却依旧是朋友。就好像玩弄政。治的那些人一般。