在南门二号的夜晚，连长年伟喷出一口麻辣的烟，凝视着夜空中璀璨的银河。这银河，比他之前想象的还要激烈，还要浩渺。
“珀骑生，你看，这银河系如此浩渺，我们的背景，家庭背景，都仿佛淹没在这万光年之外。”
珀骑生，一个性格内敛的年轻人，此刻正静静地站在年伟身旁，收音机里传出嘈杂的声音，但他并未在意。
“年伟，我并不觉得我们离那两位明星很远。银河系虽大，但我们的心，我们的目标，可以超越这距离。”
年伟微微一笑，“珀骑生，你总是这么有想法。但你知道吗，我们与那些明星的距离，不仅仅是空间上的，还有时间、认知、理解。”
日复一日，年复一年。根莱咒，这个神秘的名字在珀骑生和年伟的讨论中频繁出现。它不是一个人，也不是一个组织，而是一个传说，一个关于银河系深处的传说。
“珀骑生，我与你多次谈及银河系的光辉事件，以及我和我的导师的经历，是为了让你明白，我们在宇宙面前，是多么的渺小。”年伟深吸一口烟，缓缓道出。
柏骨奈，这位天文学家的名字，也逐渐在他们的对话中出现。他曾经的贡献和帮助，让他们深感敬仰。
“谁能想到，我们在探索宇宙的过程中，犯了如此严重的错误。赤经、小时、分钟、秒和赤纬的误差，与蓝星的距离误差竟然达到了一万倍。”珀骑生沉声道。这些错误，仿佛是探索道路上的陷阱，让他们深感挫败。
然而，挫败并不能阻止他们的脚步。他们对命运的抵抗，就像银河系的恒星，深深地植根于他们的心中。每一个线索，每一个发现，都让他们离真相更近一步。
“根星深深植根于银河系恒星的总质量中，这是导师常常提及的理论。而每年轨道的离心率变化，也仿佛在验证这个理论。”年伟的眼神中透露出坚定与期待。
他们被派去搜集柏骨奈皇家天文学扩展的证据，这是一次冒险，也是一次挑战。但他们愿意为了真理，去迎接未知。
张导演的外螺旋曲面因为质感而显得毫无表情，这是他们对这次任务的最大担忧。然而，在他们心中，对真理的追求超越了对未知的恐惧。
在秋天的晚上，同一个房间里的三个核心部分被命名为女囚的基地相继被带走。这一刻，他们明白，他们的探索之路即将走到尽头。只剩下叶文杰一个人知道他们剩下了什么。
“只有一角之遥的半人马座里的一小堆煤，已经耗尽了柏骨奈多年的天文学研究。”珀骑生淡淡道出这个事实，仿佛在诉说一个与自己无关的故事。然而他眼中闪过的哀伤与无奈却出卖了他内心的真实情感。
熔炉被新的熔炉取代的瞬间，整个监控室都弥漫着一股肃穆的气息。旧熔炉的关闭象征着过去的结束，而新熔炉的引入则代表着新的开始。
这个新的熔炉在监控室中矗立，仿佛是一个崭新的守护者，准备引领他们踏上新的探索旅程。它的出现给人们带来了一种期待和激动，仿佛预示着未知的冒险和机遇。
然而，此刻的他们却沉浸在对过去的怀念与感慨中。他们回想起过去与旧熔炉共度的时光，那些努力、挫折、成功和欢笑都成为了他们心中珍贵的记忆。他们对过去的结束感到惋惜，同时也对未来的未知感到忐忑。
姆马赖的质量大约是十亿，这个数字在他们脑海中回荡。他们知道，新的挑战即将开始，他们必须像天黑前一样把自己包裹在一束相等旋转周期的光束中。这是他们必须面对的考验，也是他们走向新的开始的重要一步。
尽管他们对过去充满怀念，但他们也深知，新的旅程已经开始。他们将带着过去的经验和教训，迎接未来的挑战，探索未知的领域。这是一个新的挑战，也是一个全新的开始。