“卧槽！要命了，要命了！”
司机踩下刹车，从车上跳了下来。他趴在地上，看向车底，老许正一动不动地躺在地上。
“兄弟，你醒醒啊，完了完了。”
司机拿出手机，给警察和救护车打电话。
因为担心自己会给老许带来二次伤害，他既不敢开车，也不敢钻进车底碰老许。
过了不到三分钟，警察和救护车终于来了，他们送老许一起去了医院。
抢救室里，各种维生仪器安在了老许身上，因为老许的亲戚朋友一直没来，司机直接掏钱垫付了医药费。
医生走到警察和司机身边，交流老许的伤情。
“现在伤者的情况很危急，赶紧喊他父母过来吧？”
“不会吧？”
“是的，现在他随时都有生命危险，我们已经尽量在抢救了。他本身就有基础病，撞击的部位也很不巧导致了内脏破裂，现在内出血很严重。警察同志，你现在联系上伤者的家属了吗？”
司机闭上嘴巴，站在走廊边。警察走了出来，与医生交流。
“这个伤者没有妻子儿女，他的父母都在外地，就算坐飞机也得明天才能赶来。”
“哦……”
“能让他坚持到明天吗？”
“我不敢保证。”
半个小时后，大毛来到了医院，在抢救室内看见了昏迷不醒的老许。
老许脸上戴着面罩，血水不停从口鼻里流出，医生见状赶紧拉起帘子，又一次对老许进行抢救。
输血的吊瓶一袋又一袋换过，却依然止不住出血。
大毛像是被抽了魂儿一样，站在病床边不知所措。
凌晨两点。
老许的父亲来到了医院，他一抬眼就看见了病房里的老许。
“儿子？”
老父亲颤颤巍巍地走到了病床前，他身材瘦弱，头发花白，脸上的表情看不出任何变化。
大毛站在老许父亲的身后，嗫喏道：“老爷子……”
“啊？”
老父亲转过头来，他双眼灰蒙蒙的，好像蒙了一层雾。
“我是您儿子的朋友。”
“哦，你好。”
“您节哀顺变。”大毛低下脑袋，“老许在一个小时以前走了。”
“哦哦，太可惜了，差一点就能见到了。”老父亲咧开嘴角，脸上的皱纹挤到了一块儿，“今天晚上，辛苦你了。”
“抱歉……”
“没什么好抱歉的，生死有命。”
老父亲的表情重新恢复平静，他颤巍巍地拿出包里的手帕，帮儿子擦掉了脸上的血污。
为了给儿子装呼吸管，医生把儿子的牙齿都掰弯了，老父亲就一点一点耐心地把牙齿掰回去。
老父亲帮着儿子脱下脏兮兮的衣服。用毛巾一点一点擦拭儿子的皮肤，接着一手一脚地帮儿子换上干净的衣服。
大毛鼻子一酸，凑到老父亲的身边。
“老爷子，我来帮你吧。”
“不用了，不用了，太脏了。”老父亲淡定地看着大毛，“还是我来做吧，我也只能做这么一点事情了。”
嘀嘀嘀——
抢救室里，除了仪器正在发出刺耳的声音，再也没有人敢打扰这对父子。
老父亲替儿子清洗干净，笑眯眯地摸了摸儿子的脸蛋。
“对不起啊儿子，你老娘心脏不好，坐不来飞机，只能我过来送你了。你长大以后，就没让我帮你洗澡了，没想到只有到现在，我才能帮你擦擦身子。”
大毛深吸一口气，走到了老父亲身边。
“老爷子，我已经帮你联络殡仪馆了。”
“哦，太谢谢你了。”老爷子点点头，“要花多少钱啊？”
“这些事情先不说。老许是因为交通事故死的，明天我带您去交管所处理一下赔偿事宜，不过，因为老许是闯红灯被车撞的，所以……”
“所以，全都怪我儿子，是吗？”
“现在说这些还太早了。”大毛摇摇头，“你先去休息一会儿吧，老许的后事，我帮您料理。”
“我知道，我知道。”
大毛带着老爷子去医院那边签字，接着便将老许的遗体送到了太平间。他在病房外面整理老许的遗物。
《骆驼祥子》脏兮兮的，让大毛不住心疼，他用自己的袖子擦了擦封面，却根本擦不掉上面的油污。
大毛又拿出了手机。
手机上一共有四五个未接来电，显示全部都是站点主管的电话。他打开了外卖App，后台显示老许因为送餐不及时被人投诉，扣了两百块钱。
“你妈的！”
大毛举起手机，用力砸在了地上。
……
第二天，大毛和老爷子一起来到交管所接受调解。
正如大毛预料的一样，老许闯红灯是造成这次事故的全部原因。所以，老许在这起事故中起全部责任。
司机听说老许最后因为抢救无效而死，顿时心生怜悯。
“这种结果发生了，我们谁也不想看到。虽然按照交规来说，你们闯红灯，我不用负责，但毕竟人没了，我还是愿意承担次要责任。我车子买了保险，可以赔偿你一部分的死亡赔偿金，实在是抱歉。”
经过一番协调，交警最后定责司机次责，老许主责。
警察看见老爷子病怏怏的样子，也是有些不忍心。
虽然司机主动承担了一部分责任，但是老许的家庭也确实是困难，那十万块的赔偿金根本不足以弥补一个家庭顶梁柱的损失。
“老爷子，你知道你家儿子是在哪个单位吗？”警察看着老爷子问道，“我看他好像是穿着外卖员的制服啊，你看你能不能让公司走工伤赔偿呢？”
“工伤赔偿怎么走？”
老爷子懵懵懂懂的。
大毛轻轻叹了口气，拍了拍老爷子的肩膀说道：“没用的，我们外卖员和平台都没有劳务合同，他们根本没有给我们上保险。”
“那意思就是……不能赔了？”
“理论上是可以赔的。”警察说道，“哪怕公司不给你们上保险，只要你可以证明你是在给公司打工，你依然可以要求公司给你工伤赔偿。你们可以去尝试一下。”
“谢谢你，警察同志。”
大毛点点头，拉着老爷子离开。
老爷子搭着大毛的手臂，颤巍巍地问道：“那个工伤赔偿，真的可以吗？十万块……可真的不够啊……我们家可全靠我儿子一个人养着，家里还欠着外债，积蓄都用完了该怎么办？”
“别着急，我想想，想想办法。”
大毛叹了口气，眼神闪烁。