离开蔡飞之后，宋一一没回柳泉村，而是请了个假直接来到红塔市的家里。她的父母并不在家，应该去上班了，空旷的别墅里没有一点响声。
把破损、污秽的衣服脱掉扔进垃圾箱，她直接走进浴室，任温暖、清澈的水流冲散心里的冰冷。水流滑过她白皙、美丽的躯体，在地上汇聚在一起，又通过地漏淌进黑暗、脏污的下水道。
水雾在隔断玻璃上凝结，还原了水本来的样子，集聚成一个大的水滴，在重力的作用下冲向地面。
宋一一什么也不想去想，在对身边任何细微现象的观察中让时间悄悄流逝，让脑中的静怡去梳理刚刚过去的混乱。
一个小时后，她才穿上浴衣从浴室走出来，用毛巾擦了擦满是水雾的镜子，对着镜子里的自己做着各种表情。她还是她，却不再是蔡飞身边的那个她，她冲着镜子里的自己比了个开枪的手势，转身走了出去。
回到卧室，宋一一从抽屉里、柜子里、床下收拾出许多以前的物件，凡是和蔡飞有关的全部扔进一个纸箱。她端着那个纸箱来到院子里，又从车库找出来奶奶以前用的咸菜缸，把纸箱直接扣在里面，拿出打火机给点着了。
一股黑烟从缸里冒出来，顺着风向飘散在天空，塑料、皮质的焦糊味紧随其后。
宋一一忍着难闻的味道站在原地，眼睛盯着那些曾经珍贵无比的物件化为灰烬。火光闪烁着过去的回忆，却无法把已出走的心灵唤回来，在乎和不在乎就在一念之间。
人和人之间没有永恒，只有心有灵犀时的相伴相随。
晚上不到七点，天还没黑，宋律明和张薇从公司下班回来。一进院子就闻到那股焦糊味，他们连忙开门走进别墅，在客厅里却又闻到一阵饭香，走进厨房看到宋一一正扎着围裙在炒菜。
“哎呦，小祖宗，你把什么给烧了？在院子里都能闻到糊味。”张斐翻箱倒柜找起火的地方，却什么也没发现：“怪了，糊味哪儿来的，一一，你倒是说句话啊！”
“就是，一一，到底怎么回事？那个味道哪来的？不是什么地方电线短路了吧？”宋律明也焦急地问道。
宋一一边炒菜边笑道：“放心吧！没发生火灾，也没什么地方短路，一会儿我再向你们解释。”
“嘿，你倒不慌不忙，不行，现在就说。”张薇依然不依不饶。
旁边的宋律明却放心了，过来劝着自己的老婆：“这不是没出事吗？着什么急，咱们要相信自己的女儿。一一，你安心做饭，我们出去等，做好吃点，看你的手艺了。”
来到客厅，张斐推开老公的拉扯：“拉我干嘛？今天是周三，不是周末，一一今天回来太奇怪了，你院子里不也闻到那个味道了？这两件事加在一起，咱们不问清楚行吗？”
“是得问清楚，但是也别着急！你刚才看见了，女儿活蹦乱跳没一点事，她安然无恙咱们还有什么可担心的？”宋律明幸福地笑着：“而且你也看见了，她正在做饭，还有模有样的，你以前见过她做饭？好不容易遇到一次，咱们就别破坏她的兴致了，也享受一下女儿的服务。”
“也对，我怎么就没想到，还是太冲动了。”听到丈夫这么说，张薇终于转过弯来，走到沙发上坐下来：“遇到急事还是你们老爷们顶用，我们女人就会瞎着急，太感性。”
宋律明也坐下来，翘起二郎腿：“那是！要不然怎么说男人是一个家的顶梁柱呢？”
二十分钟后，宋一一终于炒好三个菜，一一端上来，并盛好米饭摆在父母跟前。虽然谈不上丰盛，但是宋一一尽力了，这一个多月的学厨总得来一次汇报演出，而且父母是最好的评判老师。
“爸，妈！长这么大了，从来都是你们做饭给我吃，今天有空，女儿给你们做顿饭吃。”宋一一扭捏中有些小小的得意：“不过，我没做过几次，咸了淡了你们就多包涵，好吃呢就多吃点，不好吃咱就等下次。”
宋律明和张薇对视一眼，表情里饱含着幸福和欣慰，张薇眼睛里甚至还泛起了泪光。
看到老婆有些激动，宋律明赶紧提醒道：“别光激动，吃菜啊！尝尝，尝尝。”
两个人每样菜都吃了一口，没顾上体验什么滋味就伸大拇指，连说好吃，好吃，继而狼吞虎咽吃起来。
宋一一尝了尝自己的炒菜，虽说谈不上难吃，但是味道也就一般，和其它饭菜唯一的特别之处就是她亲自动手。有时候的饭菜好不好吃不重要，关键在于谁做的，还有和谁吃。
晚饭之后，宋一一接着把碗筷洗了，张薇争了半天也没抢过，干脆放手享起了清福。
不一会儿，收拾停当之后，宋一一也来到客厅。
她坐在父母中间，拿起一个抱枕，找个舒服的姿势躺下来，腿放在父亲怀里，头枕在母亲的腿上。三个人一起看了会儿电视，直到一集电视剧结束才拿水果的拿水果、倒水的倒水，开始聊天。
“爸妈，我和蔡飞分手了！”
宋一一突然扔出这句话，削苹果的母亲张薇差点割到手，正在倒水的父亲宋律明也把水倒在桌面上一些。
“为什么啊？”两个人异口同声。
“你们以前不是不喜欢蔡飞吗？我这么做不是正合你们的意思？”宋一一若无其事笑着。
张薇把苹果和水果刀放下，连忙走到女儿身边郑重其事说道：“不是，我们不喜欢蔡飞不假，但是后来不是同意了吗？分手总得有一个原因吧？”
“就是，我们不关心分手本身，就是担心背后的原因，还有担心你的感受。”宋律明解释道。
“我觉得挺好的，放心吧！爸妈，我们这次分手不是因为冲动，而是真的觉得不合适。”宋一一把苹果和水果刀拿过来，慢慢悠悠地削着苹果：“经过这么长时间的了解，我才知道他不是我的理想人生伴侣。曾经我犹豫过，怀疑过，但是被生活惯性欺骗了，以为我们差的只是互相体谅和磨合。”