现在，娘走进屋来，摸着我的脸，说：“小子，没有事，明年咱再考。相信俺儿能考上大学的。”
可是，我家里不富裕，一家人要生活。这一切都得靠钱来支撑。钱从哪里来？
这么大个中国，九百六十万平方公里的土地啊，长江滚滚东流去，黄河滔滔逐浪高。我是炎黄子孙，生长在长江黄河这片神圣的地方，不相信，会没有我的站脚之地；不相信，我这么个堂堂的五尺男儿，连自己的生存问题都解决不了。我要到外面去闯。找工作，争钱，养活自己。我相信，老天不会负我，只要我去努力，一定会有美好的未来，一定会重新塑造一个全新的自我！我亲爱的祖国啊，苍茫的大地，总有一天，我会像个巨人一样，挺胸抬头，骄傲地站在这个伟大的土地上。
听说德州南边有个生产队的窑厂招人干活，我决定去那里。
这天，我想把这个决定告诉爸爸的时候，爸爸正坐在院子里，低着头，想心事。
我走过去，蹲在爸爸的身边，伸出一根手指头，在地下胡乱地画了老半天。我不知道这事怎么跟爸爸说。
爸爸当年是村里的老高小毕业生。爸爸的名字叫刘书彬，“彬”是“彬彬有礼”的彬，一听这名字，就知道：爸爸是个真正的文化人。那时候，高小毕业的人太少了，高小毕业生的地位，就相当现在的大学生了，应当说，比现在的大学生还珍贵。所以爸爸有好多出人头地的机会。
爸爸刚刚高小毕业，就有人找到爸爸说：老五，你去教书吧。现在县里招有高小毕业文凭的人当教师。有高小毕业证就行。爸爸排行老五，人们喜欢叫他老五。那个时候，家有二斗粮，不当孩子王。刚刚走入人生的爸爸心比天高。爸爸说：不去。爸爸就和我们家乡的好多人一样，去闯关东了。后来爸爸在沈阳找了个工作。沈阳是个大地方，在这样的大地方混事，爸爸的心气可高了。所以爸爸在那里一干就是好多年。
有一年，我们的母亲，大哥、二哥的亲娘，得了难治的传染病。地方政府也在派人搜查有这种病的人。爸爸把母亲藏在一个黑屋里，装在麻袋里，可是等搜查的人走了，这位可怜的母亲，眼睛闭了，手脚凉了。她就这样连病带吓的，死去了。爸爸一手拉着两个几岁的哥哥，一手抱着刚出生不久，哇哇哭叫还没有取名的姐姐，大叫了一声：苍天啊，救救我吧。
那里还有个和他一起上班的大伯，叫刘书岐。他是他们哥儿几个排行最大的大哥。爸爸说：大哥，怎么办啊？大伯说：还能怎么办？最小的孩子，你养不活。送人，让她逃个活命吧。爸爸说：不能送。是死是活，我都得带着她。大伯说：带着，她活不了，一家人也都不能活了。爸爸抱着大姐，哭了几天几夜，最终还是把她送给了一个姓张的人家。姐姐就要叫人抱走了。爸爸紧紧地抱着她，看着她亮亮的小眼睛，红红的小脸，一张一翕的小嘴，亲着她的额。她的小手，在爸爸的脖子，爸爸的嘴，爸爸的耳朵上乱抓着。爸爸眼里的泪撒到她的脸上。爸爸把姐姐交到那人的怀里，姐姐还拽着爸爸的衣服，不撒手。那人掰开姐姐的手，姐姐突然哇的一声大哭。哭声震天动地地响，像霹雷一样，带着闪电，穿透了爸爸的心脏，像带血的利剑一样，刺穿了爸爸的喉咙。爸爸带着满眼的泪水，回过头去，不敢再看她。那人抱着姐姐，走出很远，爸爸还能听到，姐姐撕人心肺的哭声。爸爸突然蹲在地上，像个老娘们似的，咧开大嘴，哇哇地哭叫。痛苦的眼泪和水一样的稀鼻涕，流了一地。那以后，爸爸在睡梦中，常常看到，姐姐那张可爱又可怜的，稚嫩的小脸蛋，看到姐姐伸出小手，拼命地抓住他的手，抓住他的衣服，常常听到，姐姐那掏心掏肺的，让亲人窒息的，哇啦哇啦的哭声。
送走了姐姐，爸爸对他的大哥说：这两个孩子，你得帮我照看。大伯一直没有娶上媳妇，也喜欢这两个孩子，就答应下来。可是，大伯的生活也非常困难，一个人给那么多人做饭，每天晚上半夜里就起床，和面，蒸干粮，烧水，煮饭，自己一个单身汉，又没有人关心没有人疼爱，只是死命的苦熬。还要去关照两个孩子。爸爸不是不知道大伯的苦处，但也只能咬着牙，在外面打拼。他是想凭着自己的文化和能力，凭着自己超出常人的，吃苦耐劳的精神，打出一片天地来。后来爸爸果然得到了领导的赏识和重用。可是我们亲爱的大伯，却不堪重负，不想为爸爸再背这么沉重的包袱了。大伯说：你自己在外面这么折腾，把两个孩子都扔给我，算什么？兄弟，哥不是不疼你，也不是不疼孩子。孩子在这里，又不是一天两天的事，我是真的受不了啦。不行的话，你就回家吧。
爸爸是一九一九年出生。一九四九年我们这个伟大的国家，刚刚从世界的东方站立起来的时候，爸爸才三十岁，正是人生最重要的时候。他的人生，他的事业，正处于一个非常关键的上升期。爸爸也知道，太对不住他亲爱的大哥，可是眼见就有出头的日子，厂子的领导，马上就要给他升职了，实在舍不得就这样放弃。人啊，谁不想往好处奔啊，可是，眼下最重要的是生活，是活命哇。爸爸不想再连累他亲爱的大哥。所以在这人生最关键的时刻，爸爸说：大哥，我走吧。大伯说：走就走吧。大伯把爸爸和两个孩子送上火车。一个人蹲在地上呜呜地哭。爸爸放弃了大好的前途，放弃了即将登上的，人生远行的航船，无耐地带着两个哥哥，回到老家。在村里，爸爸和我的亲娘结了婚，又有了我和两个妹妹。
现在，爸爸说：“儿啊，你要出门去打工，爸爸知道了。”
我说：“爸，这话我已经告诉了娘，还没给你说呢。”
爸爸说：“儿啊，你可要有个心理准备，出门在外，不是爸爸娘不放心，现在世事，不是你想像的那样。出门找活挣钱，也不是那么容易。有好多的苦要吃，有好多的罪要受。爸爸就是在这苦日子里，一步步走过来的。”
爸爸对他的儿女们一向严厉，在我的心目中，人生路上，爸爸是一个坚强的男人。可是面对这样一个小小的事情，竟然伤感，脸上充满了忧郁和痛苦。
我说：“爸爸，我知道这个。你和娘就放心吧。”
爸爸说：“儿啊，十指连心啊。你的爸爸娘能放得下心吗？”
我说：“爸，你和娘也别拿这事太当事。不就是去找点活干吗？又不是去打仗。不会有什么事。死不了人的。再说我是这么大的人了，已经会照应自己。”
爸爸长满老茧的黑黑的手，在我的头上摸了摸，无可奈何地说：“爸爸原想叫你们都长出息，长大了，不会再跟爸爸一样，过这样的苦日子。没想到，如今，眼看着让自己的娃，走上这样的路。爸爸对不住儿啊。爸爸长长地叹了一口气，仰起那张漆黑的脸，大滴的泪珠从眼帘里涌出。”
我不明白，这一瞬间爸爸为什么变得这么柔情，这是一个父亲一直隐藏在心底的对儿子那份深深的爱吧。
我说：“爸爸，这不是你的错。路是我自己走的。”
这样说着，我看了爸爸一眼。他，苍白的头发，脸上挂满了深深的绉纹，额头那两道横纹，像是两道深沟一样，填满了人生的困苦和艰辛。我眼窝一热，泪水就要流下来，于是张着大嘴，拼命地吸着气，不让泪水流出来。
爸爸说：“儿啊，出了门和在家里不一样，要多长个心眼。”
我说：“爸，我知道。”
爸爸说：“高考的那些书，是不是先不带了？爸爸知道，出门在外不容易，再看书，爸爸怕你吃不消哇。”
我说：“爸爸，这事你就别管了，那些书，我都已经准备好了。”
爸爸说：“也好，带着就带着，能学点就学点。咱可不能太吃力。别看爸爸支持你高考，可是爸爸知道，这高考不是那么容易。爸爸又不是没上过学，这考试的事，爸爸比你知道的并不少。爸爸的想法是这个：如今咱已经这样了，能学就学，能考就考，考不上，学不成，咱就这样过日子。只要咱一家人活得好好的，爸爸就心满意足。”
爸爸说到这里，长长地出了口气，又轻轻地摸着我的头说：“小子，你长这么大，还是第一次自己到外面闯世界呀。做爸爸娘的，谁又舍得，让自己的儿子，去受这种罪啊。可是没有办法，你爸爸你娘，没有能力供养自己的儿子，在家里一心一意地准备高考。将来的路，只能靠你自己去闯了。”爸爸说着，紧紧地抱住了我的头，一滴滴饱含深情的泪珠，滚落到我的脸上。
第二天，我就推着土车子出现在村头。车子上装着被褥，还有一把铁锨，一双黄球鞋，一些麦秸，车把子上挂着布兜，兜里盛着干粮，还有几本子书。车襻挎在脖子里。我像个即将去服刑的罪犯似的站在这儿。凉飕飕的风裹着尘土吹打着我秃驴子一般的脸，吹打着我散乱的头发，吹打着我又脏又旧的衣服。
娘又走到我的跟前嘱咐着：“儿啊，路上不要吃凉干粮，不要喝凉水，要想着买一条手巾，到了干活的地方，晚上睡觉小心别着凉，要把被子盖好。”
娘说着，好像儿子要远征似的，站在儿跟前，一遍遍细心地打量着儿，摸摸儿的脸，拍拍儿身上的土，抻抻儿的衣袖。
我理解娘的爱心，一声声答应着娘。