从阿成入学时候开始，他很多时候听课都是一种懵的状态，李新典跟赵凤儿也许是让阿成玩的太久了，阿成来到学校以后，每天他的小心事都是飞到了窗外的，他想着那个无拘无束世界，他想要跟着妈妈一起出去玩，他想这时候自己的爸爸跟妈妈是不是也在想他，就这样想着想着的时候，他已经忘记了还在教室里面的自己的状态，那真是心飘到了窗外的，好在他时常是坐在后边的位置的，老师也并不关注他们这一群学生，毕竟整个班级里面的学生只有前面的才会让老师关注到。
那时候阿成上的学前班，开始的时候是有俩老师的，一个是李德金，这个男老师是教数学的，准确来说那时候这个数学老师只是让学生认识阿拉伯数字的，还有最基本的加数也都是二十以内的，这个年龄的孩子更多的是让他们写好字，数学自然是要写好阿拉伯数字了，阿成最大的印象是自己老写不好“2”这个字，这个字让阿成觉得最难的地方是这个“2”上面拐弯的地方，阿成总是拐弯拐不成，总是能够把这个“2”的上面写的直直的，也许是还没握笔习惯，那手生的感觉始终是拐不成，你能看到他写这个“2”字都是写的是汉语拼音的“Z”这个字，为此还惹来不少他四叔的打，那时候李新轩偶尔回来老家过年，他时常是教教这个阿成学习，阿成内心是不愿意让这个四叔教自己的，毕竟他那古怪的性格实在是让一个孩子琢磨不透，时常吵来吵去的大声说话，让这个还是孩子的阿成看到他都有心理阴影，但事实是躲不过去的，赵凤儿这时候已经因为多年不学习，当年学的那点知识早已跟着自己嚼过的馒头一起咽到肚子里面了，不识字是她到现在最大的无奈了。再看看李新典这边，他也是跟赵凤儿半斤八两旗鼓相当，当年因为自己不愿意学这些东西，导致自己今天都不能教教孩子，虽然他也知道自己的四弟性格古怪，但在他李新典心里，这个弟弟是在帮着自己教育自己的儿子，他都是看看不说话的，也只有赵凤儿实在看不下去阿成已经被吓的快要哭出来的时候，她才会说两句:“你教他就教他，别吓着他了。”
这李新轩在赵凤儿面前是没有太嚣张的，不过转头就会跟他的三哥说:“这婆娘头发长见识短，我教孩子，她还说我。”
这时候李新轩都是不说话的，他知道弟弟想教好阿成这个孩子，可是自己老婆赵凤儿说的也没错，他也不是一次看到这个四弟把阿成吓的不轻的样子了，这时候李新轩实也没有足够的智慧去调解这个矛盾，他那老实憨厚的性格实在是让人不知道说什么好。
再后来李新轩教阿成时候就直接动手敲阿成的脑瓜，阿成的脑瓜都是生疼，李新轩那种食指和中指弯曲着，用弯曲的关节部位敲打脑袋的疼像是一个弹珠射到闹到上了一样的生疼，阿成都是哇哇大叫的，赵凤儿这时候干脆自己不让李新轩教了，赵凤儿说:“孩子能学就学，学不好就学不好了，你打他干嘛？”这惹得李新轩很是生气。要不说这真的是让人感觉莫名其妙的，阿成一般写作业时候，有时候好巧不巧的这个四叔就到了家里来了，他都是看着阿成写作业的，只要是他觉得阿成写的歪扭的地方，他总是那种像是强迫症一样的给纠正一下，这也就是阿成难以躲避这个幽灵一样的四叔的原因了，再加上赵凤儿这么一说，李新轩原本是来这个三哥家里吃饭的，这时候也就饭也不吃了，就气呼呼的走了，过两天一定会传出来赵凤儿护着阿成的话，要么是从老大家里，要么是从老二家里，当然还有可能是从阿成的大姑姑家里传出来的，毕竟李新轩也爱往这个姑姑家里去，肯定是要说两句自己心里的不快的。
相比这个四叔来说，阿成的这个数学老师李德金要温和的不是一点半点，毕竟这个数学老师一看就是那种慈眉善目和蔼可亲的样子，他好像是饱经风霜的老者，他本身也是一个老者的，这时候的李德金已经是距离要退休的年龄了，他的孙子现在也跟阿成一个班，这李德金跟阿成家里都是属于李庄的人，据阿成的父亲李新典说，这个李德金家族里往上面数还是一个跟阿成家族都是同一个老祖宗的，据说当年李新典跟李新轩上学时候，这个李德金还教过这俩人，现在成了教他们后代的老师了。李德金上课一般都是先教阿拉伯数字，他会把每一个数字写到黑板上面，写好后先是带着同学们一个字读书上三遍或者五遍，之后又单独抽学生来读，举手的学生会先被叫到，没有举手的同学也会被叫，即使坐在教室后排的同学在他的每一堂课程上面也会被提问到，他做到了一视同仁雨露均沾。
一个孩子的童年里面遇到一位好的老师是那样的荣幸的，这对于阿成来讲是那样的弥足珍贵，也许是没有对比就没有伤害的缘故吧，比着语文老师刘家玲的强势，比着李新轩的古怪，这让阿成觉得最喜欢上的课程就是这个李德金的数学课，虽然他数学还是写不好那个关于“2”的阿拉伯数字，阿成的小楷本上面的关于“2”的写法都是这样的“Z、1Z、Z0、Z1、ZZ、Z3……”，这个“2”字写的不好看是真的，跟阿成有同样问题的同学也是各种各样的，还有些同学是“3”写成了竖着的“m”，“5”写的像是根号的，各种写法五花八门，奇奇怪怪的。其实阿成只写不出来一个“2”已经是很好的的了，有些同学连“0”和“8”都写的难以形容，阿成的爸爸当时跟阿成讲，李新典说村里某个小朋友的作业被他爸爸训斥说:“你连个鸡蛋鸭蛋都画不好，一百块钱的学费还买不来俩字！”
除了要写数学老师教的这些阿拉伯数字，还要写语文老师教的那些“a、o、e……”，阿成对于这些汉语拼音是不反感的，只是那些平翘舌音给他绕的是云里雾里的迷糊，再加上还要什么前鼻音和后鼻音这些读法之类的，都让阿成记不住，最要命的是他坐在班里的后排位置，但凡有同学说话时候，班里都是乱糟糟的，阿成根本听不清语文老师刘家玲在说什么东西，她好像是在讲台上面只讲给她面前的那几排学生听，刘家玲讲课还时常坐着的状态实在是让阿成感觉不到这是在上课，他只觉得这像是自己的妈妈跟其他同村的老婆婆在聊天，尤其是刘家玲那样翘着她那二郎腿的坐姿在讲台的左侧，让人感觉是不是在炫耀她那小小的黑色皮鞋，她时常母老虎一样的维持一下纪律的状态往往持续不到三分钟又闹腾起来，那班级的氛围真的像是一个是不是要哄赶一下的苍蝇聚居地，前面哄赶完毕，后边又闹哄起来，阿成坐在后排把这一切看的明明白白，他却无能为力，他能做到就是上课时候听不清这个语文老师说话的时候，选择发发呆，或者听听前面座位的那男女同学讲讲他们爸妈的那些家庭糗事儿，那糗事里面有他们的爸妈给他们造弟弟或者是妹妹的情节，也有他们看到自己的妈妈趁他爸爸不在家的时候把隔壁老王拉到他妈妈卧室尖叫的事情，他们更多的话题还是关于跟自己的哥哥姐姐或者是弟弟妹妹之间那些让他们觉得值得炫耀的事情。
窗外时而飞过的小鸟，校园里面时而跑进来得一条黄狗，偶尔来校园里面觅食的小猪，还有那一束束透过窗户射进来的阳光，都成了阿成去关注的东西，他只是看看，讲台上的刘家玲在他阿成眼里成了唱独角戏的一个人，正像她不关注这些孩子们学习的怎么样一样的，孩子们也没有关心她讲的是什么，虽然他们的家长都给他们说过一遍又一遍的“要好好学习”，尽管班里墙上贴着那些“好好学习，天天向上”的大字，但他们都熟视无睹，对于这些孩子们来讲，他们只想着玩，这是他们的天性，天性里面的东西都有“玩”，可以是跳皮筋，可以是扔沙包，可以是玩泥巴，也可以是摘时令的野果，也可以是跟着大人串门或者是去亲戚家里认识新伙伴，或者是跑到隔壁同学家里看电视，这些都是他们觉得比在校园里面开心快乐的事儿。
没有几个人愿意背那些“a、o、e、i、u、u……”他们编的最多的顺口溜是:“aoe，鸡叨馍，老师教我考大学，一考考个大鸭蛋，老师气的三天不吃饭，我劝老师不生气，气坏身体有人急，请你家里来吃饭，吃完我再考一遍。”童年之于孩子的记忆都是那样天真烂漫无忧无虑，当烦恼来临时候， 也无非是学习上的问题，比如老师让写的某个字不会写，或者写的不像，或者是分不清读音，比如“b、d、q、p”这四个音好多同学分不清楚，比如“大”和“太”分不清楚等等，当然更让他们觉得难以忍受的是老师让背课文，这是他们这个年龄里面所面临的暴击，甚至很多同学连那篇语文老师让他们背的课文里面的字都认不全乎，这痛苦是难以形容的无奈和悲凉，当然，阿成也是很多字还不认识的，他虽然已经学会了查字典，但是很多时候还是觉得那些字让他抓狂的，毕竟一篇课文里面不认识的字还是太多了点，小孩子的耐心又是有限的。
有一天，语文老师刘家玲布置了作业，就是回家以后要会背诵那篇《卖火柴的小女孩》，还说要是谁不认识字，就让家里的哥哥姐姐或者是爸爸妈妈帮着认一下，阿成的哥哥是识字的，毕竟现在已经在上着高年级的班了，阿成也很多字都认得，只是他这是人生中第一次感觉背这么长的文章，感觉很是苦难，看着书本上面那个配图，那个小女孩可怜巴巴的划着火柴，身旁是满地没有着完的火柴梗，他仿佛看到了那个女孩子像自己的同班某个同学，或者是小时候跟他一起玩的那个邻家的女孩一样的，那时候阿成家里的地块还在村东头紧邻李庄也就五十米的距离，跟他家挨着的一块地也是跟阿成家原来老宅子隔了两个过道的一户人家，那一户人家的小女孩刚好比阿成小一些，当阿成的父母去地里干活时候，就留着他俩在这块地的西头路边玩耍，那个小女孩的父母还让阿成跟他家孩子好好玩耍，不要闹矛盾，那时候阿成就会弄些狗尾草给那个小女孩编织些手环，那个小女孩也会给她说些婴言婴语，好在都是小孩子，阿成能够听懂这些话的，阿成还记得那苞谷长的很高很高，抬头看天时候，天空是那种碧蓝无云，天上飞过去的飞机划过一道长长的云线，都是飞机飞过去很久才能听到那隆隆的声音传来，小女孩肉嘟嘟的脸蛋白里透红，这是阿成能想到跟卖火柴的小女孩一样的小人儿了。
阿成回家以后，父母从来都是不过问他学习情况的，有作业就写，即使是要写到晚上时候，他的父母也会点上煤油灯给他照明，直到陪着他写完作业，一般要是晚上阿成写作业时候，赵凤儿就会去纳鞋底或者做一些缝补衣服的事情，阿成的爸爸李新典就会坐在旁边跟赵凤儿一起聊着天说着话，阿成的父母不会打扰他学习。要是这天老师没有布置作业，他就跟着妈妈赵凤儿身后，看着赵凤儿收拾家里的东西，偶尔搭把手帮着母亲拿个东西之类的。这天的课文在家里是没有背诵的，阿成只觉得语文老师不会抽查到自己，他知道那个刘家玲喜欢的抽查的是那几个好学生，当第二天阿成到班里上课的时候，刘家玲开始抽查背诵情况，她是从班里左上角开始抽查的也就是说每一个学生都要被抽查到了，阿成顿时慌了，他就在班里背起来那篇课文了，好巧不巧的是，跟他有一样的状况的同学还是有很多的，都在哇哇的背着，都知道这要是不会背这篇课文的话就是几小竹条打到身上的了，那些跟阿成一样没有回家背的同学都在加班加点的背诵着这些篇《卖火柴的小女孩》，冬日的阳光斜照这班级西边的位置，他这个后排学生只生活在了一片感觉阴暗里面一样的，当王家玲抽查到阿成时候，阿成背出来了，也许是紧张，他背的像是那种唱的一样的，王家玲拿着小竹条说:“我让你背不是让你给我唱的。”当说完这话时候阿成的紧张更加明显了，他原本的会背的思路也被打断了，现在真成了不会背的样子了，就这样的那天在同学的一顿嘲笑声中，阿成被打了两小竹条手掌，这让阿成觉得特别委屈，毕竟自己会背，只是同学不停的捣乱，再加上还有老师说的话让他紧张了，他才没有背出来的。当这一天回家以后他都是那种不开心的样子，这事儿他没给爸妈说，毕竟是自己没有背出来的课文，他当时多么希望那天自己能够背出来，让那些起哄的人看看自己的实力，可是没有，他只觉得无奈，冬日的寒风让他更觉得心情悲凉一样的。