12月31日，时秋的生日，也是和图图犬相逢的第一日。
这一天很美好，因此即使是时秋这个不太记事的人，也能清晰地记得那天的所有事情。
所以在意识到图图犬说的是什么时，他就意识到，图图犬的情况，绝不是只有简单的情感消退。
他先是笑着不留痕迹地把合照一事暂且放下，试探着提问了艾路雷朵和自己的火之神神楽，那首生命的祭祀之舞。
果不其然，图图犬并没有印象，只是沉默与茫然。
......
泡沫栗鼠的速度很快，不一会儿，众多精灵伙伴们就跟在他身后来到了这里。
图图犬轻轻扫了他们一眼，把视线放回到手中的日记簿上。
“哦对了，日记簿......”
时秋想起了这个之前出现了些许不对劲但被他忽视了的重要物品。
“图图犬，你手上的东西可以给我看一下吗？”
图图犬下意识将本子往怀里带了带。
然后又想了想，将本子递过来。
时秋在看到日记簿具体模样的一刹那，心就坠进了谷底。
日记簿里，被能量凝聚出来作为载体的纸张，只剩下了孤零零泛黄的一张。
字迹模糊，第一行依稀可以得见【12月31日，天气晴。】的字样。
是因为，只保留下了12月31日这一页的日记，才得以拥有这天的记忆吗。
事实上，并不是。
时秋敏锐地从图图犬眼中觉察出，他其实连这一天的记忆也没有留下。
之所以知道，不过是在新的一天开始之时，无数次按照字迹描摹下来了一遍。
但没有记忆，就仿佛是看一场电影，仅仅知道而不能感同身受。
而图图犬甚至不会去想，自己为什么会没有这一天的记忆。
这页能量纸张，是被之前的图图犬，硬生生从名为遗忘的旋涡中，生拉硬扯出来的。
如同模拟器刚刚送来时的一样，此时的图图犬，是完全纯粹的空白。
时秋眼前闪过许多画面。
初遇那天合照时，图图犬的微不可察微笑;
舞台上表演完生命祭祀舞蹈后，图图犬眼角的泪滴;
探索c-8区山脉，图图犬的如同神只的绘笔;
......
眼前渐渐氤氲。
“(时秋。）”
图图犬的声音很遥远，时秋透过水雾，瞧见图图犬漂亮的眼睛里，闪过一丝熟悉的费解。
“(为什么......流泪?）”
他不自主用绘笔轻轻拭去少年欲坠不坠的泪滴，动作熟稔，像是做过了无数遍一般。
做完，一人一精灵，都有些微愣住了。
...... ......
记忆残缺，情绪不现。
之前的一切，剩下的似乎只有这一篇日记。
时秋轻声谢过陌生的小画家。
看着手下这一页纸，无数次的描摹，让这张纸不复整洁，而是充斥着凌乱。
他整理了心神，从模糊中辨认精灵世界语言的字迹。
...... ......
...... ......
“12月31日，天气晴。
遇到了一个同伴。
据说，今天是他的生日，所以他请我吃了饭，很美味。
...... ......
新同伴有很多问题。
他问我在画什么。
我很疑惑，除了在画一幅“画”，我还能画什么呢？
他又问我，排不排斥战斗。
我不知道，我没感觉。
那就应该是“不排斥”吧。
...... ......
好奇怪，拿起画笔是本能，但当我涂绘之时，却好像画不出来东西。
...... ......
新同伴在那里。
在落日下赤脚踢着沙滩上的水花，少年悠游。
画笔会被海边潮湿的水汽洇湿，细软的沙子会被留下深深浅浅的印记。
我依稀在晚风中，看见少年在笑着。
不自主间，空白的绘纸上，是一道水痕。
弯曲的，就像沙滩上的痕迹。
那叫做，足迹?
...... ......
...... ......
夜晚时，新同伴在许多精灵身边享受着聚会。
篝火和皎月，静谧被热闹冲散。
时秋说，这种感觉，叫做‘夏日祭’。
真奇怪，今天明明是12月31日，怎么会是‘夏日’祭？
又为什么会有这样一种‘感觉’，会冠以这个无厘头的名字。
不懂。
......
远处喧嚣与欢闹，我站在一边，看到少年被簇拥在中心，对着洛托姆的镜头笑。
天真恣意，便是只看一眼，我竟然就记的如此清晰。
新同伴很受欢迎。
看到这样的一幕，有陌生的东西从心里出现。
是什么呢，我不知道。
我想的很费劲，于是不再去想。
下意识拿起画笔之时，名为时秋的少年，却一把握住了我的手臂。
存在感如此之强。
我从来没有如此鲜明地感受到，时秋二字，此刻于我的意义。
...... ......
我看着洛托姆搞怪的挤眉弄眼与花里胡哨的镜头，又感受头上少年不老实的手，不由得笑开。
时秋，我想我会永远记得这个名字。”
--《图图犬的大号日记簿》