高考结束，同学作鸟兽状散去，各奔东西。新初和小融却找不到南北，不知去向何处。
他们不想再在校园转悠，虽有留恋，又似已厌倦。
二人沿着江边白塔，转了三圈。那白塔，新初数了又数，十三层，十三层，还是十三层！
十三层白塔，三层有字，一层三字，新初念了又念:
第一层塔匾刻“文峰塔”；
第二层刻“更上一层〞；
第三层刻“欲罢不能”。
欲罢不能！这就是新初的心境！
小融闺蜜王小芹说:“你们俩一起到我家耍两天吧！”
新初看着小融。小融说:“好！〞
新初没想到，王小芹是那么喜欢诗。王小芹说，我只喜欢顾城的诗！新初说，我只喜欢顾城这两首诗！
王小芹就朗声诵道:黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它来寻找光明。
小融也轻轻地低吟：你一会儿看我，一会儿看云。我觉得你看我时很远，你看云时很近。
小融突地抬起头来，望着新初说：“我几时能去你家？我想去你家看看。”
新初又喜又怕。喜的是小融终于算是答应了，怕的是自己那个家怎么看得呀！
新初说：“下次吧，等我领了录取通知书，我就带你去我家。”
在新初看来，只要考上了大学，他就有了与小融交往下去的条件，他就有了带小融去他家的信心和底气。
说起家，新初就想到了房子，自己住的那个房子，母亲一生心心念念、一生苦苦修建的房子！
当年，新初爷爷因抽鸦片命归黄泉，中年抛妻弃子而去，家里大部分良田卖光，仅留有半间堂屋，一间正房，一间偏房。
女大作远嫁，儿大亦分家。半间堂屋归新初婆婆和一生未娶的幺爸；一间正房分给二爸二妈；父亲是老大，又因为多读了几年书多花了些钱，主动要那间偏房。
新初父亲主要在外面搞建筑修房子，挣了钱也回家修房子，修了两次。
第一次是结婚有了四个孩子后，那间偏房用木墙竹壁抹稻草泥隔成了三间，里面两间卧室，外面一间灶屋兼堂屋，煮饭吃饭都在一起。随着两个姐姐长大分铺，灶屋也作了卧室。父亲便在地坝里用砖墙临时砌了一间灶屋，一家人算是勉强住下。
新初父亲那年在三江淘鹅宝儿挣了钱，备好砖石木料，正要修房建屋，一场运动开始，他先因“走资派”进了“学习班”，后又判“反革命”进了劳改场，砖石木料被大队统统没收，用来建了小学，新初在那个小学读到了四年级。新初父亲虽然后来平反提前释放出狱，公社赔了三百块钱，这也是他在三江镇做工程搞建筑的本钱，但修建新房一事暂时搁置起来。
新初父亲第二次在家修房子，是他在三江镇当“包工头”挣了大钱那年，他提着那个黄褐色皮箱，回老家开石场，大兴土木。三间正房石墙刚好修到要铺楼板的时候，“八.二八”严打开始，新初父亲又被捕入狱，新房建设半途而废，就此作罢。
新初父亲被抓后，随着新初四姊妹长大成人，老房又破旧不堪，母亲东拼西凑，咬紧牙关，在父亲拉起三间圈梁的基础上，把中间堂屋修起封顶。后来又把旁边两间石墙架了木条，钉了木板，左边一间盖了青瓦，做了灶屋，右边一间做了鸡圈。又过了两年，在左旁灶屋外面用石头砌了一间猪牛圈。
房子是修起来了，但是用砖石砌成的墙壁再也无钱刮灰，热天阳光从石缝中射进来，冬天寒风从石缝中吹进来，雨天雨水从石缝中流进来，穿眼漏缝之中，已长满青苔无数。新房尽管如此，亦未被秋风所破，全家人算是勉强住下。
但这样的房子，新初实在是羞于请同学来耍，他又怎么有颜面请小融入住呢？
领到大学录取通知书那天，新初乘车坐船，一路狂奔，到了通达水泥厂，见了小融。
小融说：“这可以去你家了吧？”
新初再也不好推脱，说:“嗯！〞
二人便一同乘船过河去镇上坐了客车，到了乡上下了车，又走了四十来分钟土路，几截田坎，到新初家时，天已黑了下来。
新初母亲一看到长相洋气的小融，心里便明白了八九分，赶紧招呼他们进屋先坐会儿，自己就忙着进了灶屋。
小融一见这房子，心里终于明白了新初不想带她去他家的原因，顿时傻眼了！
之前，见新初吞吞吐吐，各种理由推脱，小融做了各种猜测和想象，但她始终没有想到会是这样一种境况，眼泪唰唰地流了下来。
是的，小融流下了眼泪，但她没有哭泣！
小融稍作平息，便把眼泪偷偷擦去，掉过头来，进了灶屋，笑着对新初母亲说：“李姨，我来帮你烧柴火。”
新初母亲甚是不安，说道：“小融，你城里姑娘家的，哪摸得到我们农村这些活路，你和新初摆龙门阵去。”
小融已在灶面前的小木凳上坐了下来。
灶台用砖石砌在屋子中间里面靠墙，外敷一层黄泥，台面淌了一层水泥，布满无数裂缝。灶台里面置一口大锅，煮有猪食，还冒着热气；大锅里面靠右砌有一煤灶，上架一铁罐，熬汤煮饭；灶台外面置一口小锅，炒菜做面。
小融从灶面前抓了一把柴禾放进小灶，划了一根火柴点上，火苗闪烁扑腾了几下，就熄灭了，灶屋里弥漫着烟雾，小融被呛得咳了数声。
新初母亲放下手中的刷巴钎子，走到灶门口蹲了下来，从小融手中接过火钳，在灶里的柴禾掏了一个洞，埋头向里面吹了三口气，柴禾“轰”地一声，就燃烧起来。
新初也被小融这一举动惊呆了，他木木地站在那里，百感交集，泪流不止，心里暗想：我一定要努力，让这个女人过上好日子，无论怎样，都要好好地对她一辈子！
不一会儿，灶屋里的烟，从石缝、瓦缝、墙缝中散去。小融也停止了咳嗽！新初露出了笑容！
意气风发跨入大学、信心百倍地准备专升本到省师范大学的王新初，可不久就收到了那张叫他休学的体检报告。新初并不清楚那个“小三阳”也不是什么病，不过就是乙肝病毒健康携带者，休一年学继续读就是了。
新初以为自己真的病了，身体就会这样垮下去，他甚至不知道自己在一年之内能不能好起来而再回到学校。这个从来没有在困难和挫折面前低过头的青年，那一刻是那样的痛苦、无助，第一次愤怒的追问命运为何对自己是如此的不公：自己出生刚学会走路不久，父亲就挨批挨斗进“学习班”，还没发蒙又因“反革命走资派”进了劳改队；才上小学，父亲回来好不容易过了几年安稳日子，又在“严打”中被捕入狱；好在大姐让着自己进了学校，母亲东拼西凑，后来二姐二姐夫拉扯带携，自己千辛万苦才考上了大学，终于有一丁点儿与心爱的人恋爱下去的资本和勇气，却又从天降出了这个叫他休学的体检报告！
新初彻底沦陷、彻底崩溃、彻底绝望了！曾经每周都要给小融写一封信的他，如今觉得自己对小融来说，就是一个累赘！不！是一个灾难，一个噩梦！新初决定，他要永远地离开她，他逃离到一个让她永远也找不到的地方！
悲观绝望、无比可怜新初，他又能逃到哪去呢？
新初提着那个黄褐色的皮箱，来到了二姐教书的宕北小学，成天躺在床上，心烦意乱，辗转难眠。读书，读书，他也唯有读书，方可度日。新初似乎要在这书中寻找人生的答案和继续活下去的力量！
小融有好长一段时间没有收到新初的来信了，她凭直觉感到新初一定出了什么问题，就开始有些坐不住了。
她先以为他难免有忙的时候，后来觉得连续几周都没有来信不大可能！未必是新初进了大学变了心了？也不可能！难道发生了什么重大事情？
正当小融疑惑不解、惴惴不安之际，一个晴天霹雳传了过来，小融父亲在三江火车站回通达水泥厂的路上，一不小心被刚出站的货车车厢带住衣服，一头栽倒在铁轨旁，当场头破血流。所幸事发地离工厂不远，抢救及时，手术成功，已脱离生命危险。
见到头部被缝了五十多针、缠满纱布的父亲开始转动着圆碌碌的眼睛时，小融既惊喜万分，又心疼不已，一阵大哭道：“我的爸爸也，您怎么就那么不小心啊！哪个开的火车，开这么快干嘛啊？”
渐渐好起来的薛道成安慰女儿道：“小融莫怕，你老汉是天王老子都不怕，火车见了都要刹一脚！”
见父亲已无大碍，小融又想起了不知下落的新初，连夜坐上去通达的火车，她要到新初学校一探究竟。当小融得知新初早已休学回家的确切消息后，她的眼泪又开始唰唰直流。她这才明白，原来，是悲观绝望的新初在逃避自己！
第二天一大早，小融便坐着客车，一路颠簸，来到了新初的老家。
当然，小融还是没见到新初。
“肯定是去他二姐学校了！”小融向李姨问了二姐学校的具体地址后，水都没有喝上一口，又急匆匆地离开了王家湾。
新初躺在床上，把书扣在胸口，闭着眼睛，一边正在纠结孙少平到底该不该去城里找润叶，一边听着童安格演唱的《其实你不懂我的心》。
“怕自己不能负担对你的真情，所以不敢靠你太近。”
多么刻骨铭心、痛入心扉的语言，仿佛就是为自己而写。
这时，新初听到了“呯、呯、呯”的敲门声，本以为是二姐下课回来，他慢吞吞地把门打开那一刹那，大脑一片空白，他怔住了，傻傻地怔住了！
小融也是一怔，又踉跄上前，猛地扑在新初身上，“哇”地一声大哭起来，一阵捶打：“新初，你就只晓得顾你自己，你也不管人家的死活，你个没良心的，你也太狠心了哇！......”
小融一直不敢确定，自己是不是真的爱上了这个对自己穷追不舍的新初。曾经，她问自己是不是真正倾慕他的才华？后来，听到母亲喋喋不休的反对，听到哥哥姐姐苦口婆心的奉劝时，她又开始怀疑自己是不是逆反心理在作怪？而从新初家里回来后，她又问自己，是不是因为对新初有一种同情和怜悯？
此时此刻，小融心里才真正明白过来，她是多么真心真意地爱着眼前这个她不断地责怨、不停地捶打的男人！
新雁回来见此情景，也被小融这个漂亮深情的姑娘感动得热泪盈眶，她也为新初能够找到自己真正的爱情和而由衷地高兴。
看到小融被山乡的霜风冻得通红的手脸，新雁赶紧烧了热水，叫她洗了。又生起了蜂窝煤，屋子里顿时暖和起来。
新初拉着小融的手，围着炉子一夜促膝长谈，直至他唯有的一件西装袖口烧了一个洞，发出刺鼻的烤焦味来。
新初一回到家，就迫不及待地把介绍信递给了小融。
小融拿在手里，一字一句地读了个遍，似乎确定这是真的了，又一下扑在新初身上。小融这次不再是责怨和捶打，而是深情的倾诉，又像是喃喃自语：“新初，无论发生什么，你都要坚持下去，一定坚持下去！我们会好起来的，一定会好起来的！”
自从那天，小融顶着凛冽寒风、四处奔波找到新初后，她就坚信，只要给他找到一把钥匙，她心爱的人就一定会打开那片崭新的天地，然后带上她在这广阔的天地间，一起自由翱翔！