教育机构的学习氛围，舒适静谧。
除了花坛旁，哗哗作响的喷泉外。
还种植了各种各样的不知名花朵。
就连用水泥砌成的厚重墙壁上，也布满了纵横交错的爬山虎。
窣窣——
沈欣攥着爬山虎的根茎，将它们扯到一边儿。
试图寻找合适的‘张贴’场地。
望着密密麻麻的爬山虎，以及吭气喘气的沈欣，穆凡忍不住劝说：“呃……花坛边的植物，貌似有点多。”
“沈欣，要不我们换个地方贴？”
沈欣摇摇头，拒绝的十分干脆：“不行，换地方就无法建立羁绊了。”
咔嚓——
谈话间，沈欣扯掉了密集的爬山虎。
布满褐色枯枝的墙壁上，顿时多了块空地。
沈欣没有犹豫，将三张写着姓名、并且画了青蛙图像的‘生命卡’，整齐贴向墙壁。
嘴角，露出了满意的笑容：“好啦！”
“哥哥，白幼薇，我们的‘生命卡’羁绊，从此达成！”
穆凡站在寒风中凌冽。
他呆呆地望着贴在院墙上的红色便利贴，突然有种陪小孩子玩过家家的感觉。
“咳咳……”
穆凡轻咳两声，顺手按压白幼薇的脑袋，嘱咐道：“薇薇，去班级后，要乖乖听课。”
“还有，以后别再去食堂做兼职了。”
“把午休时间利用起来，写几道题，或者趴桌子上睡一会儿。”
“我先回家了。”
见穆凡要走，沈欣慌了。
她急忙开口，叫停道：“哥哥，回来！”
“我还没有说‘生命卡’的规则呢！”
穆凡震惊地下巴都快掉出来了。
他扭过头，看向沈欣的眼神，也多了几分诧异：“你自己编的规则？”
沈欣撅着嘴巴，气鼓鼓回应：“什么嘛，这是我看书学到的！”
“哎呀，哥哥，你听好了！”
沈欣从地上捡起一根树枝，轻轻敲向院墙：“哥哥，白幼薇。”
“正如你们见到的这样，这面墙，种满了奇奇怪怪的爬山虎。”
“只要不处理，这些爬山虎，就会像绳索似的，把整面墙都给缠起来。”
“而，我们得保护这三张生命卡。”
沈欣握住树枝，绕着‘生命卡’转了个圈，继续讲解：“这个范围，是属于我们的，绝不能让‘爬山虎妖怪’，侵蚀我们的领土。”
“因此，只要发现爬山虎，快要爬到生命卡上，我们就要毫不留情的把它扯掉！”
叩叩叩——
沈欣敲着墙壁，眼眸绽放着亮光：“重点来了！”
“每张‘生命卡’，都写着我们彼此的名字。”
“每个人，只能保护属于自己的‘生命卡’。”
“即便‘羁绊好友’的生命卡，被爬山虎覆盖，也绝对不能帮忙移除！”
白幼薇听得认真。
顶在脑袋上的呆毛，轻轻晃动了一下，疑惑询问：“为什么？”
沈欣神秘一笑，继续解释：“我们不能在教育机构里面，生活一辈子。”
“以后工作、或者去其它的地方继续上学，就很难有见面的机会。”
“但是……我们的家，就在小镇上！”
“把‘生命卡’上的爬山虎移开，露出艳红的便利贴，就证明我们回到了这里！”
“这样一来，大家就能知晓彼此的行踪了。”
白幼薇似懂非懂的点点头。
她抬起白皙的小手，啪啪鼓掌：“沈欣……好厉害……”
见穆凡没动，白幼薇轻轻拉扯他的袖口，提醒道：“穆凡……你也跟着鼓掌。”
穆凡：“……”
穆凡的心里，一阵五味杂陈。
这一刻，他彻底觉得：自己就是在陪小孩子玩过家家。
穆凡捏了捏眉心，提醒道：“沈欣，有一种通讯方式，叫做打电话。”
“哪怕隔着千万里，也能和对方说话。”
“甚至还能打视频，见到对方的模样。”
“用‘生命卡’传播信息的方式……是不是太麻烦了？”
沈欣连连摇头，撅着嘴巴的模样看起来有些委屈：“不麻烦的！”
“哥哥，你不觉得‘生命卡’很炫酷吗？”
“你想想看，未来的某天，其中一张‘生命卡’，被爬山虎挡住了，你是不是会在心里犯嘀咕：这个人去哪了？怎么还不回来？该不会出事了吧？”
“结果第二天，你又来到这里，发现‘生命卡’上的爬山虎，全部被清除。”
“你的心里，也会松一口气！”
“刻在骨子里的浪漫，只有亲身经历过，才能体会到的！”
沈欣滔滔不绝。
越说越激动。
随着她的描述，穆凡的脑海里，也想象出了相应的场景。
听起来……貌似挺有意思？
窣窣——
正思索着。
穆凡感觉胳膊被什么东西拽了一下。
他下意识地扭过头，刚好与白幼薇散发着茶褐色柔光的眼眸，撞了个满怀。
白幼薇眨巴着清澈的瞳孔，轻声道：“穆凡，玩吧。”
“这样……薇薇就知道，你每天都来过学校了。”
穆凡哭笑不得：“笨蛋，我每天都送你上学，肯定会跟着一起来啊。”
白幼薇想了想，接着补充：“但是……但是有‘生命卡’，这个学校，也留下你的痕迹了。”
“穆凡……不能和薇薇一起上课。”
“但是……可以变成红色的小卡片，看着薇薇。”
白幼薇的描述，有些渗人。
穆凡情不自禁打了个冷颤。
他抹去手臂的鸡皮疙瘩。
随即捏了一下白幼薇果冻质感的脸蛋，浅笑道：“行，听你的。”
“我们玩‘生命卡’的游戏。”
啪叽——
白幼薇扑进穆凡的胸膛，用脑袋蹭着他的脖颈。
弯成月牙的眼角，洋溢着甜甜的笑意：“好。”
“穆凡，我们每天都要玩‘生命卡’的游戏。”
沈欣站在原地，气呼呼地直跺脚：“啊啊啊啊！”
“生命卡，可不是游戏啊！”
“它是羁绊、羁绊！”
“哥哥，白幼薇，你们到底有没有在听见我说话啊喂！”
——
折腾了好一会儿的时间。
穆凡回到家后，已经快8点了。
他坐在沙发上，滑动手机，查看杂货铺这些天的营业额。
去除成本与耗损，这段时间挣了4000块。
“在小区开杂货铺，确实挺赚钱。”
“最近沈欣经常在家里过夜，自行车带不下那么多人。”
“走着去学校，比较累。”
“要不……买辆小汽车？”
穆凡打开汽车软件，打算先看看价格。
嘀铃铃——
就在这时，匆促的电话铃声响起。
陌生的数字，骤然间呈现。
尤其是数字后的备注，更是给穆凡带来了一场视觉上的巨大冲击。
“白颂芝？薇薇的生母？”
“她怎么知道我的手机号码！？”