程澄露营的装备都买齐全，就差人齐了。
可是不是谭柯出差就是邵牧原公司走不开。
像过去很多个约定一样，爽约跟吃饭一样日常。
新买的装备又被堆在仓库里，压在去年滑雪的装备上，滑雪的装备下压着前年赛车的装备，赛车装备下压着大前年高尔夫球杆…
年复一年，日子像河流一样，流啊流，说快不快，说慢不慢，你让它停，它听不见，你让它快，它就快了。
在一个美好的周五，谭柯又出国际差，程澄倒腾他的新业务“共享朋友”，说白了就是搞联谊会的，听他的意思是他搞的风生水起，但谭柯和邵牧原默契对视，然后面面相觑。
邵牧原下班之后直接回家，把车倒进车库，走到正门，才看见陈妈拎着两大袋东西站在发财树跟前。
“太太说好久没来给你做饭了，就让我来了。”陈妈看见他，语气都变得欢快起来了。
他左手插在口袋里，用右手指纹开锁，“我不饿。”
陈妈脸上的褶皱一下子舒展开了，站在原地有些不知所措。
今天他工作已经很累了，还要张嘴吃饭，真是一件痛苦的事情。
看着陈妈蹉跎的样子，他打开门，做了一个请的动作，表情稍微好看了一些，“我现在饿了。”
“好好好，今天给你做你爱吃的小炒黄牛肉和可乐鸡翅，我还从家里拿来一些桂花糕，下午刚做的，现在正好吃。”陈妈的表情就像无意识的婴儿，上一秒还哭丧着脸，这一刻又是喜笑颜开，眼尾炸花。
邵牧原刚上楼，楼下就传来叮呤咣啷锅碗瓢盆交响曲，说吵算不上，这个房子天天像停尸房一样冷清，时间长了也需要热闹一些。说不吵吧，他听着心里堵得慌。
“哎呀，这哪是人住的地方呀！”
陈妈一遍遍地唉声叹气，又心疼又抱怨。
“冰箱里怎么还是我上次拿来的东西，一点都没动，这这这都坏了，可惜了了！”
“小牧啊，要不行请个保姆给你做饭吧，天天吃外边那些东西多不干净啊？”
……
陈妈在厨房里一遍吐槽一遍做饭，时不时嘟囔几句，就像上次一样，和上上次也一样，没差。
自有记忆以来，邵牧原的生命里一直有着陈妈的身影，接他放学，给他做桂花糕，说亲近不太亲近，说疏离又算是亲近，不管怎样，总归是能说上几句话的人。
陈妈最大的特点就是碎嘴子，好像每天都有说不完的话，问你吃饭了吗，问你身体怎么样，问你忙不忙，问你住的好不好。
有时候邵牧原会羡慕她的话唠，不知道她从哪能搜罗出这么多话头来讲。
但大多数情况是，他真的很烦啰哩巴嗦说一大堆然后找不到重点，尤其是给他汇报工作的员工，但凡有这样的，他会毫不留情地把他开除，还他耳根子一片清净。
他的书房在三楼，书房里排满了各种书籍，有政治的，比如说，周梅森的《至高利益》、《我主浮沉》什么的；也有历史类的，比如说，《明朝那些事儿》、《中国通史》什么的；还有文学类的，比如说，《活着》、《兄弟》、《人生》什么的；语言类的也有，《牛津字典》、《剑桥词典》什么的。
与邵东阳书房里的那些没拆封的书不同，这里的每一本书他都看过，很多都读过三遍以上，《活着》他读了有五遍，每次读完都觉得自己很幸福，也会释怀，某种程度来讲，书也是他的解药，虽说效果渺茫，但读完的那一刻他觉得自己痊愈了。
他躺在躺椅上，正对着落地窗，晚上七点，窗外已经一片漆黑，只有星星点点的路灯能隐隐约约的看见。
路灯下没有行人，冷清又寂寥，也不知道什么时候会下雪，去年记得很早就下了，今年却迟迟未下。
下雪说好也不好，下雪了，生病就少了，空气也好了，但雪天路滑，容易出事故。每一件事都有正反面，人无完人，事无完事，总得有点瑕疵才算符合这个社会该有的规律。
陈妈见摆在餐桌上的桂花糕还在原处，她叹了口气，锅里还在咕嘟咕嘟的煲着汤，可乐鸡翅已经做好放在保温箱了。
她端着那盘桂花糕上楼，敲门，把桂花糕放在邵牧原手边的书桌上，“快尝尝，还是不是以前那个味道了？”
邵牧原盯着那盘桂花糕出神，然后笑着抬头，语气相对温柔，“陈妈，您知道的，我不吃。”
陈妈把手放在围裙上搓了搓，眼神有些落寞，“小牧啊，过去的就让它过去吧，总不能一直过不去呀！”
邵牧原垂头，不言不语。
陈妈又端着桂花糕出去，临走说了一句，“还有15分钟可以吃饭了，你记得下来吃。”
“好。”
房门被关闭，邵牧原看着窗外的天，不管是远还是近，都是黑的，乌漆麻黑的黑，令人窒息的黑。
他记得母亲走那天，给他做了他一直很想吃的桂花糕。
在此之前，他总说，“妈妈，为什么陈妈做的桂花糕那么好吃，你为什么不会做？”
他的母亲原先会学着做，可每次都做不好，不是火候不足就是造型很丑，没有一次称心的，哪怕是陈妈一步一步地教她。
再后来，母亲变得不耐烦，抱怨他，“就知道吃，除了吃什么都不想，我要你有什么用？”
邵牧原便不再跟她提桂花糕了，但陈妈每次做，他都会把自己的肚子塞的满满当当的，还趴在陈妈耳边跟她悄悄地说，“不要告诉我妈妈。”
他以为母亲不知道，其实他每次把嘴巴填得鼓鼓的，他母亲都知道，而且都在不远处看着他，看着他流泪，看着他觉得自己无比内疚。
母亲躺在冰冷的停尸间，他把母亲做的桂花糕全部吃进肚子里，他发现，母亲这次做的桂花糕比陈妈做得要好吃很多很多，那是他吃过的最好吃的桂花糕。
因为吃得太快，一口气塞完，又撑又难受，最后全吐进了马桶里，看着桂花糕的残渣全部冲走，那一刻，他才真正的哭出来，哭得撕心裂肺，哭得声音沙哑，哭得上气不接下气，在所有人都以为他睡着的时候，在所有人都以为他不懂的时候，他明白自己永远失去了母亲。
自那以后，他再也没吃过桂花糕，在他心中，那就像是禁忌品一样的存在。
有些事情，过不去的，可能永远都过不去。