在我老家高堡台旁边的一座小土山之上，有一片南坡，大家都称这片地方为狗坟坡。
至于到底是谁第一个将爱犬埋葬在此处，已无从考证，但可以肯定的是，这一定是一个非常爱狗之人。
随着时间的推移，越来越多的人选择将自己的爱犬埋葬在这里，就连一些流浪狗死后也会被好心人送到这里安息。
这些狗坟有的只是简单地挖了个坑，让狗狗入土为安；而有的则是精心修建的，用大理石打造出豪华的坟墓，并且在周围留下了祭祀用的各种石制物件。
这些坟墓不仅是对狗狗们的尊重和怀念，更是主人对它们深深的爱意体现。每一座狗坟都承载着一段故事，记录着人与狗之间的深厚情感。
001
程老七把自己养的那条叫糊椒的狗埋在了狗坟坡后，就再也没有打算养过狗了。
从40岁到52岁，这只名叫糊椒的狗，陪伴着程老七走过了整整12年的岁月。亲眼目睹糊椒走向生命的终点，每回忆起一次，都会让程老七心痛得无法呼吸。
自从埋葬了糊椒之后，程老七便按照心中早已拟定好的计划行事。他在狗坟的东侧开垦出了一块小小的菜地。
这块菜地面积不大，根本种不了多少蔬菜，但对程老七来说，他只是希望能找到一个借口，常常来到这个地方，缅怀一下糊椒。
熟悉程老七的人都知道，他最喜欢做的事情有两件：养狗和种菜。尽管他已经从铁路机修厂退休多年，成为一名资深技工，但那些作为农民的生活习惯仍然深深地扎根在他身上。他总是忍不住要给自己开辟一片土地，种植各式各样的蔬菜。
自从埋下了糊椒之后，提前退休的程老七总算是有了闲暇时光，可以去实现他多年来的愿望——在糊椒犬冢偏北的那片小空地上种植蔬菜。
这个想法其实早在他埋糊椒的几年前就已经萌生，但由于一直忙于工作，始终未能付诸实践。如今，他终于退休回到家中，开始过上悠闲的养老生活，也终于能够按照自己的计划行事了。然而，唯一让他感到遗憾的是，曾经陪伴他的狗狗们已经不在他身边了。
程老七兴致勃勃地在这块土地上辛勤耕耘着，不知不觉间，已经过去了三年多的时光。
当第四个年头的冬季刚刚过去，他迫不及待地赶到自己的菜地查看情况。他下定决心要在新的一年里继续种植，可没想到，眼前的景象却让他大吃一惊。只见菜地里竟然出现了五具死狗的尸体，它们横七竖八地躺在那里，显然并非自然死亡，更像是被人遗弃在此处。
“谁这么缺德啊！”程老七气得火冒三丈，忍不住破口大骂起来。然而，环顾四周，除了茂密的树林，根本不见一个人影。他心中的怒气无处发泄，仿佛一拳打在了棉花上，令他倍感憋屈和无奈。
最终，程老七的善良战胜了他的冲动，他在自己菜地紧靠着糊椒的地头又挖了五个土坑，他决定既然这几个可怜的畜生落到了自己的地头，就不能让他们死无葬身之地。埋完这五条狗狗，他继续种着自己的菜，虽然因此，自己的菜地至少少了四分之一。
种完这块菜地再等着菜发芽出苗直至成熟的时候，他闲不住，又抽空给包括糊椒在内的六座坟头整了容。不时把坟包上的杂草除掉，甚至还给每座狗坟都给立了一块墓碑，虽然都是自己手工制作的木头牌子，但除了糊椒，还专门给另外五条狗都起了名字：茄子、辣椒、丝瓜、豆角，还有萝卜。
起完这些名字，程老七突然有种惶恐，他的名字叫老七，那岂不是说自己就是第七个被埋葬在这里的人？想到这里，他的心里一阵发毛，总觉得有一双眼睛在背后盯着自己。他忍不住回头看了一眼，却发现什么也没有。他摇了摇头，试图驱散这种奇怪的感觉，然后继续干着手里的活。
随着时间的推移，程老七对这些狗狗的坟墓越来越上心，他每天都会来看看它们，给它们除草、浇水，仿佛它们真的成了他的家人。而那些狗狗似乎也感受到了他的关怀，每当他靠近时，总会从坟墓里传出阵阵呜呜声，像是在向他诉说着什么。
日子一天天过去，程老七的生活渐渐恢复了平静。然而，那个奇怪的感觉始终萦绕在他心头，让他无法释怀。他不知道这到底是怎么回事，只能默默地守护着这些狗狗的坟墓，希望能找到一个答案。
但是自从这个时候开始，哪怕是寒冷的冬天，程老七也会每天来到这里查看情况。过去，他是因为菜地，但如今却是因为这六座狗坟。偶尔，他甚至会带来一些酒，自己先品尝一点，接着便为每一座坟墓都斟满一杯。
他称呼胡椒为老大，依次叫到老六，最后才轮到自己老七，并与它们交谈，如同拉家常一般自说自话。到了夏天，有时完成农活后，他甚至不回家，直接躺在六座坟墓旁休息片刻。
后来，他索性在旁边搭建了一个简易的窝棚，用几块木板拼成一张行军床，躺下就能入睡，一觉睡到天明。他和埋在地下的六条狗狗相处融洽，睡眠质量极高，十分香甜。
有时候，当乡邻路过他的菜地时，看到那几座坟墓都会心生畏惧，原本还有人想学习程老七上山坡种菜，目睹此景后，立刻放弃了这个想法。
02
有一天，太阳高高挂起，天气异常炎热。程老七像往常一样来到菜地里劳作，突然，一对母女出现在他的面前。母亲大约四十岁左右，女儿则是十几岁的模样。女孩怀中紧紧抱着一只小黑狗，它看起来一动不动，仿佛已经失去了生命的迹象。
程老七注意到母女眼中闪烁着泪光，心里明白她们一定非常喜爱这只小狗。他知道，这对母女和自己一样，都是真正热爱动物的人。他们的狗就如同程老七的糊椒一般，永远离开了这个世界。
程老七默默地站在那里，没有说出一句话。他只是轻轻地指向那六座狗坟，接着又指了指旁边的一洼韭菜地。随后，他迅速地将那畦韭菜地整理好，开始挖坑。母女俩似乎明白了他的意图，女儿立刻飞奔下山，不一会儿便带着一个精致的木盒回到山上。盒子里还铺着一块柔软的小被子。
程老七帮助这两位陌生的母女，一起将那条名叫小黑的狗狗安葬在程老六身旁。整个过程中，他始终一言不发。最后，母女俩深深地向他鞠躬道谢，然后缓缓地下山离去。
这之后的一整年时间里，这对母女几乎每月都会来这里数次。有时她们正好遇到程老七在此处，而有时当程老七发现那七座狗坟都经过精心打理后，便知道她们刚刚来过。如今，程老七和这对母女已经相当熟稔了。
高堡台这个地方并不大，偶尔他还能在街上偶遇这对母女。最终，他了解到原来这对母女是烈士遗孤，她们的父亲曾是一名火车司机，几年前在一次灭火行动中不幸丧生。当时，他们一家三口以及一条小黑狗相依为命，想必那条小黑狗就是葬在程老六身旁的那只。
时光荏苒，转眼又是一年过去了。这天，程老七种菜时，忽然看见母亲怀里抱着一只毛色浅淡的小奶狗。小家伙圆滚滚的眼睛好奇地盯着小黑的坟墓看，模样可爱极了。
程老七心中不禁泛起一丝波澜。接下来的几年里，他亲眼目睹着这只小狗从一只毛茸茸的小奶狗逐渐成长为一只威风凛凛的大狗。有时，它甚至会主动跑到程老七身边，欢快地摇着尾巴陪他玩耍。
这些年，程老七一直和小黑为伴，但随着时间的推移，小黑越来越老，而他自己也已步入中年。如今，看着眼前这只活泼可爱的小狗，程老七内心深处的那份对生活的热情似乎被重新点燃了。
然而，正当程老七犹豫不决是否自己也要收养一只小狗时，命运似乎给出了答案。有一天，那个小女孩找上门来。她一脸恳切地看着程老七，眼中透露出一丝无奈和请求：“七大爷，您能帮我照看一下这只小狗吗？我们母女要出门一趟，可能要好几天才能回来。”程老七听后欣然应允，毕竟他本就十分喜爱这只小狗。
就这样，小狗来到了程老七家。程老七如获至宝般地照顾起这个小家伙，仿佛找到了失去已久的陪伴。这些天里，程老七全心全意地投入到照顾小狗的任务中，仿佛又回到了当年刚刚收养糊椒的日子。
程老七仔细观察着小狗的喜好和习性，他发现它对鸡肝和羊肝情有独钟。于是，每天他都会精心煮好肝，然后切成小块，小心翼翼地一块一块喂给小狗。随着时间的推移，小狗的食欲明显增加，身体也变得越来越强壮。
夜晚来临，小狗总是喜欢偎依在程老七身边睡觉，宛如一个天真无邪的孩子。程老七感受到了这份温暖与依赖，心中充满了感动。他轻轻抚摸着小狗的毛发，感受着它的呼吸，思绪渐渐飘远。
这段时间里，他带着小上过几次狗坟坡，快十月了，菜地收获完结，小狗陪他收了最后几个南瓜，然后，二十天过去了，小狗的主人也终于回来了，她们接走了小狗，同时还拿了许多东西向他表达谢意。
母女俩带了一兜东西，都是好东西，有鱼油、蜂蜜、蜂胶、牛初乳含片，全是给程老七补身体的。小狗让程老七带了将近二十天，不但没有瘦，还变精神了。母女两个感激不尽。程老七已经隐隐地觉察到了，那个母亲对自己的印象非常好，女儿也有很高的评价，但三个人一直没有捅破这层窗户纸。
岁月如梭，时光荏苒，一年又一年过去了，程老七已经六十四岁了，而那位母亲，应该也有五十多岁了吧。这些年里，她一直没有再婚，独自抚养着女儿长大。
如今，女儿终于长大成人，并嫁人离开了家。女儿的丈夫并不是本地人，和她牺牲的父亲一样，在铁路上工作。所以，只有每年放假的时候，女儿才有机会回家看望自己的母亲和那只小黑狗。
时间过得真快啊！转眼间，小黑狗已经快十二岁了，它的身体状况也大不如前。每次看到那只步履蹒跚、渐渐老去的小狗时，程老七的心里都会涌起一阵难以言喻的痛楚。
曾经，小黑狗还是一只精力充沛、活泼可爱的小狗，但现在，它的动作变得迟缓，眼神也不再那么明亮。它的毛发开始变白，身上的肌肉也逐渐萎缩，仿佛在提醒着人们，它已经步入了老年阶段。
看着小黑狗的变化，程老七感到无比心疼。他想起了那些与小黑狗一起度过的美好时光，那些陪伴、玩耍和互相照顾的日子。然而，现实却让他不得不面对一个残酷的事实：小黑狗的寿命有限，终将会离开这个世界。尽管如此，程老七依然珍惜每一次与小黑狗相处的时刻。
他知道，小黑狗虽然无法说话，但它对主人的忠诚和爱是无法用言语表达的。每当小黑狗用它那温暖的眼睛注视着程老七时，他能感受到一种深深的情感纽带，这种感情让他愿意为小黑狗付出一切。
003
在女儿婚后第三次回娘家的第二天，小狗在夜间就突然失踪了。这消息是女儿打电话程老七的，她说妈妈很着急，哭得不行。程老七几乎条件反射一样，就奔向了自己那块菜地，果不其然，他发现小狗已经静静地躲在那七座坟的边上，就挨着小黑。
母女哭得不行，但最终也只能如上一次埋葬小黑一样，将它又埋在了程老七的菜地上。这一次，母女俩要准备得更充足，甚至从宠物店里订做了专为狗狗的小棺材，女儿还往里面铺上两层小褥子、一层小被单，在小的身边把它平时最爱玩的怪米老头和小布熊放上，又盖上一层绣了很多小动物的小被子。程老七认真看了一下小狗狗，眼睛闭着，好像睡熟了的样子，嘴角上扬，像做着一个好梦，它是在笑呢。
它是一只幸福的小狗，到这个世界来了一趟，一直被爱着，它是带着笑容离开这个世界的。
程老七把这话，他心里说的这些话，又对母女还有女婿三人说了一遍，母亲不再哭了，女儿含着泪点头，她们都想通了，她给狗狗的爱给得很彻底，没有一点保留，送它走了，她没有任何遗憾。
看着程老七把小狗埋在小黑旁边，这是小生命结束前自己确认的地点，这个地方既能看到菜地，也能俯瞰城市，视野开阔，风水宝地。
母亲凝神眺望四周，哑声说，“我死了，也希望，能埋在这样一个地方！”
程老七也说，“到时候，我们都到这里来聚吧，这地方确实挺好！”
几个人，无论是已经年老的程老七，还是正当年的女儿女婿，都不约而同想到了归宿问题。
这以后，女儿女婿再一次去城里，只有逢年过节才会回来看一看。在女儿女婿临走前，终于跟程老七摊了牌子，希望他能跟她的母亲在一起。
两个其实已经步入晚年的老年人，不再冲动，不再轻易动情，但十几年形成的相互好感，晚辈撮合，他们就真走到了一起。
他们过得很甜蜜，很幸福，第二年女儿女婿又有了爱情的结晶，程老七两口子就有事做了，他们一起为儿女带孙子，有时候去女儿女婿工作的城市，有时候又回到了高堡镇，安享天伦之乐。
程老七虽然有外孙子了，只要在高堡的时候，菜地总会去看看。虽然不再种菜了，但他舍不得离开他念念不忘的八座狗坟。
十年后，外孙子早已经回到城里父母身边上学去了，只能如往常一样十一或者春节放假才会回来看他们老两口。
这天又是全家团聚的日子，他带着一家五口又来到了八座狗坟前，突然对女儿女婿说，“我死了，你们就把我埋在菜地，就是烧成灰，也要葬在那里，葬在那，我就入土为安了。”
他说烧成灰，是因为土葬已经被禁止了，他做好了将骨灰安葬在这里的思想准备。
做过这番交代的第二天，他就如小黑一样驾鹤西去了。
母女加上女婿外孙子四口人，在坡上菜地八座狗坟坟边，找到睡着了的程老七。老人睡得很安详，面目清癯，稍带浅笑，月光洒在他的脸上，他们看到的是心满意足的神情，一点痛苦和遗憾都没有。
女儿女婿遵从着继父的遗愿，把他葬在他想葬的地方。
母亲还在程老七的墓前，种了一棵樟子松，甚至给八条小狗的小坟前也栽了一棵伏地柏。
后来，这里就成了一座狗狗们埋葬的地方，越来越多的人将自家老死、病死的狗狗埋在了这里，有些好心人还将一些死在外面的野狗也埋在了这里。
再后来，这座小镇被一家开发商看到了价值，修建起了一个特殊的墓园，专为宠物下葬的地方，整个墓地都围着程老七那块菜地旁边。这个项目是女婿跟他的老板建议的，项目得到公司领导层的高度重视，认为这个创意非常好，狗坟坡后来正式命名为思犬园，很多人都愿意来这个地方安葬自己的爱犬，看着经的家人长眠在这个安静、温暖的地方，他们甚至觉得爱犬仍然没有离开死亡，只是生命的另一种延续！
这个故事中的人物解释一下：
程老七是程大力的孙子，排行第七。
那个养狗的小女孩就是徐旭，程延的母亲。
程老七的外孙子叫赵旭，就是本书中的主人公程延。
但本故事与在虚拟世界中不同，是在现实中发生的。所以请大家不要对号入座。