尚志的父母不敢耽误片刻时间，手忙脚乱地开始收拾起堆放在老房子里的那些杂乱无章的物品。他们争分夺秒，希望能尽快完成这项任务。与此同时，村里的防疫志愿者们也纷纷赶来协助，大家齐心协力，对整个老房子进行了一次彻底而全面的消杀工作。
一切准备就绪后，尚志扛起自己的铺盖卷，毅然决然地走进了那个被称为\"隔离间\"的房间。这一夜对于尚志来说并没有太多特别的感受，也许是因为白天帮助大叔搬运货物让他感到有些疲惫不堪吧，所以他一躺到床上便沉沉睡去，仿佛进入了一个与世隔绝的梦境之中。
在这个寂静的夜晚里，尚志的呼吸声平稳而深沉，他的身体完全放松下来，沉浸在甜美的梦乡之中。月光透过窗户洒在他的脸上，照亮了他那安详的面容。尽管身处隔离间，但此刻的尚志却显得如此平静和安心。或许正是这种突如其来的宁静，让他能够忘却前世的喧嚣和困扰，好好休息一番。
第二天清晨，太阳刚刚升起，晨曦透过窗户洒在房间里。尚志像往常一样，早早就醒来了。他习惯性地伸了个懒腰，准备起床洗漱后去上学。然而，当他的目光定格在屋内的环境时，突然意识到有些不对劲。
他揉了揉眼睛，仔细打量着四周，终于明白过来：学校已经去不成了。因为某种原因，他需要被隔离在这个小小的房间里，而且可能要持续三天甚至更久的时间。
就在这时，母亲戴着口罩、一次性手套，\"全副武装\"地出现在门口。她小心翼翼地端着一份热气腾腾的饭菜，轻轻放在门口后便转身离去。临进房间前，母亲还不忘再喷洒一遍消毒水。
尚志看着眼前的这一幕，心中不禁暗自嘀咕：\"这也太夸张了吧？不就是隔离几天吗？用得着这样如临大敌吗？\"他觉得母亲似乎有些过于谨慎和紧张了，但同时也理解她的担忧和关心。
吃过早点后，尚志感到一阵强烈的无聊感袭来。原本应该充满活力的早晨，此刻却让他提不起丝毫兴趣。无论是看书还是做其他事情，都无法引起他的兴致。
尚志不由自主地回想起 2019 年被隔离的时候，那时同样是住在单间里，每天有人按时送饭，但与现在不同的是，当时需要天天做核酸检测，而如今则只需测量体温。这时，他突然无比想念起自己那部已经使用了好几年、总是有点卡顿但一直舍不得换掉的手机来。至少有了手机，他还能时刻关注时事新闻，了解是否有关于解封的消息。然而，现实却是如此残酷，他仿佛完全与外界隔绝开来，除了静静地等待别无他法。
在这被隔离的时光里，每一日都变得如此漫长。没有手机的陪伴，时间仿佛凝固。清晨的阳光透过窗帘，洒在寂静的房间，却无法唤醒我沉睡的心。我躺在床上，目光漫无目的地游荡，最终落向苍白的天花板。
尚志起身，在这有限的空间里徘徊，脚步轻得几乎听不见声响。窗外的世界是那么近，却又如此遥远。没有手机，与外界的联系被生生斩断，无聊的思绪在脑海中肆意蔓延。
试图读书，却无法集中精神；尝试写作，文字却在笔尖凝结。没有手机的娱乐，生活变得如此乏味。尚志开始怀念那些被手机占据的时光，那些短暂却充实的快乐。
午后的阳光斜照进来，在地上投下寂寞的影子。尚志坐在窗边，凝视着窗外的一片空旷。没有手机的喧嚣，世界变得异常安静，只剩下我自己的呼吸声。
夜幕降临，星星点点在天空闪烁。我躺在床上，思绪渐渐飘远。这无聊的日常，或许也是一种别样的体验