文革时期，有一对姐弟从小父母双亡，相依为命。在那个动荡的年代，谁也无暇顾及他们。姐弟两个逃荒要饭，来到郸州一带农村。
后来姐姐嫁给了当地人，通过两口子的努力奋斗，也就着改革开放的政策好，很快便成为当地很有名气的富裕人家。弟弟也因为多年来颠沛流离的生活而显得过早的成熟、老练。他特别的能干，几乎无所不能，所以在成年后，很快的自立门户了。
弟弟为人谦恭礼貌，且又一表人才，在人们都在称赞他的时候，也因为姐姐姐夫的面子大，提亲的人也络绎不绝的上门了，但是小伙子始终不表态。后来人们才知道是因为宗教信仰的缘故。他们姐弟都是伊斯兰教的忠实信徒。而郸州这边大都信奉佛教，被他们称之为异教徒。姐姐可以入乡随俗的嫁给当地人，他却不想。他要找一个与自己信仰相同的女人。但又哪里好找，直找到他快到而立之年还是单身。
姐姐没有办法，只好带他回老家相亲。
没想到，这一回去，竟然找到了好几位亲人。社会稳定后，大家大都回到原地安居乐业。他们的亲人原以为他们两个早已被冻死或者是饿死了，没想到他们都还好好地活在这个世上。
大家相见很是高兴，互诉了好一番衷肠。知道他们此行的目的后，都是热心帮忙。可是很快，人们发现事情并不像想象的那么顺利。一来他岁数大了，二来是不好有谁家愿意把姑娘嫁到那么远的地方。虽然两姐弟是本地人，但他们已经在郸州安家落户了。等了好长时间，终于有一家愿意把女儿嫁给他。媒人跟他说明情况，说这个姑娘神经有点问题，你要不要看。其实他说的神经问题，就是有点轻度的抑郁症。他想了想说，还是看看吧。
两个人见了面，他一下子就被她楚楚可怜的样子打动了。她的身子太瘦弱了，真可以用弱不禁风来形容。那无助的眼神和可爱的神情，使他马上就认定了她。所有的亲戚朋友都不看好他们的婚姻，他们认为他一定是被迷了心窍了。
他们两个人去，三个人回，在村里很是热闹了一番，好多人都来看新媳妇。但他怕不明所以的村里人会说什么话刺激到她的神经，而他又不好明说，只有形影不离地跟着她。
直到时间久了，大家都对她产生了视觉疲劳，不再对他们的事感兴趣，他才放心地去干活。而她也因有了他们的第一个孩子而安心的在家养胎。
生完孩子后，她的症状似乎越来越严重了，邻居们晚上不断听到他们的争吵声。其实所谓的争吵，也就是她一人发脾气而已，只不过偶尔夹杂几声他的劝解和孩子的哭声。大概是一个人带孩子太累了，所以才在他晚上回来时，好好地发泄一番。当时他的清真羊杂馆刚刚开业，真是一点也抽不开身帮她，只能任由她打骂自己。反正她的小拳头也没多大力气，全当是为自己按摩了。
再以后和村邻们都熟了，她就跟人家抱怨，说老公晚上从不和她在一个房间里睡觉，每回她醒来都看不到他的人。说他吃饭太挑剔，总嫌她做的饭不好吃。说他很少帮她抱孩子，孩子一天到晚黏在她身上，真是烦死了。她说话经常颠三倒四，还总是一句话说好几回。时间久了，大家都知道她脑子有问题，便都不与她来往了。
生下第二个女儿后，她的脾气更坏了，经常骂他不说，还常常把离婚二字挂在嘴边。可是这些他都不怕，就是看她越来越爱自言自语了，让他有点害怕。他自责自己没有多一点时间陪陪她，让她总是一个人待在家里。
他一心一意的经营着他的羊杂馆。他的生意出奇的好，客人们都说他不吃猪肉，放心肯定不会往羊汤里放猪血啊什么的乱七八糟的东西。所以都爱买他的羊杂，喝他熬得羊汤。白天他忙了一天，晚上回到家，等她骂累了，休息了，便也迫不及待地到自己的房间里睡觉了。
就这样，又过了几年，直到他们的儿子出世，她才稍微的收敛了一些，似乎已经认命了一般。她有时也会到馆子里来帮帮忙，有时也会在家里做好了饭菜给他送来，她的厨艺已大有进步，不会再让他有难以下咽的感觉了。虽然她有时还会大发脾气，但比起先前真的是好多了。他什么都忘了，几乎被这迟来的幸福陶醉了。
孩子们渐渐大了，女儿结婚了，儿子也到很远的城里上学了，她的心里空了，便又神经质起来。
他才过了几年安定的日子，一下子又回到原点，而且没有了孩子的分心更使她比先前有过之而无不及。他简直被折磨的苦不堪言,但他还是默默地承受着。
大女儿结婚生了孩子后，她似乎又有了精神寄托，欢天喜地的跑去看外孙，但亲家母却不让她碰孩子。女儿每次回娘家，婆婆也从不让带孩子回来。
在她的一再追问下，女儿才向她说出了实情。原来，亲家母知道她神经有问题，根本就不想让孩子见她，更不敢让她抱，以免孩子发生意外。她彻底崩溃了。她的老公从来都没对她发过脾气，还经常夸奖她。她以为她是世界上最好的一个人，所有人都会宠她让她，可原来自己的地位只在家里高，在别人的眼里，她竟然是那样不堪的样子。
在一天早晨，他像往常一样早早地起床收拾好一切，做好了早饭，去叫她起床，却发现她不在。他以为她出去遛弯了，便没在意，一个人吃过饭上店里了。晚上回来发现她还没在家。他慌了，左右邻居问个遍，都说没看见。他有点懊悔自己在前天晚上回来都没到她的房间看看。前晚客人多拖到很晚才关门，他回来太晚了，见她屋里黑着灯不想吵她睡觉就没过来。他太累了，直想马上睡觉，现在想想，她大概前天就已经出走了。
他整个晚上都没有睡好觉，第二天早早的起来便汽车下火车上的找开了。一直找了好几天，几乎找遍了全国各地，但就是找不到。姐姐叫他回去不要再找了，说她肯定不想见他，等她想通了自己会回来的。他没有回去，他怕她是病犯了，走迷了方向，自己找不到回家的路。
她失踪的消息，很快便在村里传开了。供销社的老板通过他姐姐联系上他，说他有个不好的消息告诉他，希望他不要怪他。
他回来了，几天没见，整个人瘦了一大圈，虚脱得不成样子，胡子拉碴的，像一下子老了十几岁。供销社的老板告诉他，几天前，她在他们那买过一瓶农药，他当时可没多想。农村人买这个很正常啊！谁家不种点瓜果蔬菜，特别是虫害泛滥的季节，来买农药的人多了。老板劝他别到远处找了，就在近边背人的地方找找吧！
他听他说完，如疯了一般地跑走了。终于在离村二里多地的一个废弃煤矿宿舍里找到了她。
她狰狞的面孔显示她喝过农药后走得肯定很痛苦。他抱起她，眼泪止不住的往下流，他后悔明知她有抑郁症，却只顾忙生意，疏于和她的沟通，以为只要她发发脾气就过了，这么多年，不是一直都这样过的吗？
一个多么坚强的男人垮掉了，羊杂馆里再也找不到他忙碌的身影。才五十来岁的人啊！落魄的像七老八十。想到当年，别人都反对他们在一起，就怕她会做出什么异于常人的举动，而害了他。可他却执着的认为他能改变她能照顾好她。所以虽然这么多年她一直对他发牢骚，但因为爱，他包容了她的一切。
他不和她在一个房间里睡觉，是因为他要早出晚归，而且睡觉还打呼噜特响，怕影响她休息。他说她做的饭不好吃，是因为他压根就不想让她做饭，他愿意为自己心爱的女人做饭。他不愿意替她抱孩子，是因为他一天到晚不在家，孩子根本不愿找他，他不想让孩子哭。他总是在第二天早早起来给孩子洗尿布，给她洗衣服做饭 ……等打点好一切，他才放心的去店里。他以为只要这样就够了，等孩子们都成了家，他就把店关了，好好地在家和她安享晚年。可万万没想到，她还是狠心的先走了，把他一个人孤零零的扔在这世上。
他再也不愿意在这个妻子自尽的地方待下去，背起行囊去向远方……