为什么越近的距离，妹妹就越是像个孩子，而越远的距离，才越能意识到对方的成长？
李秀冰不知道。
客车在这个时候缓缓地启动。
李秀满立刻笑着挥手向李秀冰告别。
李秀冰笑着点头，他就这样看着客车渐行渐远，看着从窗户里拼命向自己挥手的妹妹的身影，变得越来越小。
都说是相见时难别亦难，第一次面对离别的李秀冰，心里就像有什么重要的东西被掏出来了一样。
那样东西，或许就叫做牵挂吧……
这次下乡，李秀冰完全服从组织的安排，哪怕是到最苦最累的地方也不后悔。
而他去的地方，正是被称之为“北大荒”的虎林。
作为学校状元级别的学生，兼学生代表，学校领导早早地来到了火车站，给李秀冰戴上了大红花，还特地给李国福写了一封感谢信。
感谢李国福为学校培养了这么一个优秀又追求进步的好学生，在国家有需要的时候，他又如此无私地让自己的儿子积极响应国家号召下乡。
李国福挨个与学校领导握手，他满面笑容，自傲地拍了拍李秀冰的肩膀，只叮嘱了一句：“好好干，别给你爸丢脸。”
李秀冰郑重地点了点头。
“哥，你可千万要好好照顾好自己。”李秀春边说，连把行李递到了李秀冰的手上。
李秀春今天一直睡到李秀冰要出发，才起身洗漱。
之前李秀城和李秀满走的时候，小不点李秀间就来喊他很多次，甚至还拍他的胖脸，李秀春都没起床。
李秀城笑话他睡得就像一只黑猪糕，还被父亲李国福喝斥了几句，说这几天他们全都整理自己的行李，家里活全是二黑在干，当然得多睡会儿。
虽然听到了李秀城的嗤笑，但李秀春却根本就不在乎。
他心里美着呢。
父亲的袒护让李秀春心里受用，更加坦然地睡起大觉来。
但是李秀冰的出发可不一样，即使没人叫他，李秀春也一骨碌从床上爬了起来。
大姐和秀满走走没事，大哥走，可是大事。
李秀春早就听说大哥走的时候，学校的领导要去送行，李国福为这，还把过年才穿的新衬衫找出来了。
这种露脸的机会，李秀春可不能缺席。
他把自己收拾得干干净净，替李秀冰拿着行李，一路红光满面地跟在父亲后头，就好像戴着大红花的人是他似的。
眼看着大哥在母亲的依依不舍，还有父亲自傲的目光中踏上火车，李秀春的惜别之情也跟洪水泛滥似的，连眼泪都掉下来了。
李秀冰接过行李，拍了拍李秀春的肩膀。
“放心吧，我没事。家里你就多操心了，有什么事，给我写信。”
“好！”李秀春抹了把眼泪，重重点头，“我一定会把爸妈和弟弟妹妹照顾好！”
李秀冰笑着点了点头，告别父母和弟弟妹妹们，踏上了火车。
李国福望着缓缓开动的火车，表情尽是欣慰神色。
刘玉琴则泪眼朦胧。
才仅仅一天，她就跟三个孩子分别了。
“妈，你哭啥呀，不是还有我呢吗！”李秀冰前脚一上火车，李秀春的眼泪立刻就干了。
看着垂泪不止的母亲，他有点不耐烦。
“行了，你们先回去吧，我上班了。”李国福对刘玉琴交待了一句，转身就走了。
“哎，好嘞，爸，您慢点儿啊！”李秀春满面笑容地对着李国福的背影道。
李国福微微点了点头，连头都没有回地，大步走出了站台。
“二哥，一会回家给我俩念小人书呀？我二姐新买的那个！”李秀间到底还是心大，大哥和姐姐们的分别，也只在他的心里逗留了一小会儿，远不及小人儿书给他的吸引力大。
他目光烁烁地看着李秀春，满心都是期待。
“拉倒吧，念啥小人儿书，我哪有那个闲工夫！”李秀春挥了挥手，道，“你们赶紧跟妈回去，我还有事儿呢。”
说完，他跟刘玉琴说了声“我走了妈”，也挤入了前来送行的人群里，眨眼间就不见了。
“二哥咋跑这么快呀？跟有狗追似的呢？”李秀间眺望着人群，道。
今天来送行的人特别多，李秀间的个子小，想要看到李秀春，只能踮着脚，伸长了脖子看。
人真是太多了，李秀春明明那么胖，混在人群里，竟然看不着。
“行了，别看他了，回家了。”李秀人拉住了李秀间的手，皱眉道。
自从哥哥和姐姐们离开了家的这一刻起，李秀人忽然就长大了。
她就像是一个小大人儿似的，一手牵着弟弟李秀间，一手轻轻地牵住母亲的手，说了声“妈，咱回家”，便带着两个人往外走。
刘玉琴擦着眼泪点头，娘仨就这么随着人群走，走着走着，李秀人发现，母亲不知道什么时候松开了自己的手。
“妈？”李秀人顿时慌了，她回过头焦急地呼喊，但鼎沸的人声，却早已经将她的声音淹没。
没人知道李秀人在那一天所感受到的惊恐与害怕，此时李家的三个大孩子，此时已经全都在出发的路上了。
李秀城要去到的，是一个遥远而陌生的地方，跟她一路乘坐火车的，也全都是一些陌生的脸孔。
即将要奔赴的地方，写满了未知，李秀城静静地坐在火车上，望着铁路两边飞速向后方飞奔的树木，第一次感觉到了关于未知命运的、强烈的忐忑。
但无论如何，家乡，已经越来越远。
远到，在未来相当长的一段时间里，都只能存在于思念之中了……
一个家里，两个孩子一个选了最远的地方，一个选了最苦的地方。
李秀满便在这样的情况下，被安排到了离家相对并不太远的地方。
跟她一块儿出发的熟人也不少，李秀满才刚刚把自己的东西都放好，就听到一个熟悉的声音。
“李秀满！”
“张晓红？！”李秀满怔住了，她没想到在这辆客车上，竟然能看到张晓红。
“我刚才就看着你了，喊你，你没理我。”张晓红笑着走过来，自来熟地在坐在李秀满旁边的一位女孩的示意下，挤在了两个人的中间。