他跟着林姝冉一路回到了她的家里。
又是那张桌子，他们对面而坐。
刚刚那条鱼已经变成了一碗乳白色的鱼汤，林姝冉家没有葱花。
不然看起来可能会更有食欲。
林姝冉用勺子搅动碗里的汤，神情凝滞。
他从来没有看过她哭，看她表情这么难受过。
他不知道现在该说什么好。
“你为什么要从拍卖会上直接走？”
林姝冉问他话的时候没有抬头。
“因为那时接了一个电话——”
周淮生眼睛里闪过一丝落寞。
接着回了下一句。
“是我母亲打来的。”
林姝冉神情微微一滞，她知道这个对于周淮生意味着什么。
周淮生跟他的母亲，未见面也有十年。
当年他拖着行李箱离开蓉城，去一个遥远的地方见了他母亲。
同样也是在夜晚，他一个人下了飞机，拿着地址找到母亲的住址。
没有了十岁那年的落魄，他长高了，也长大了。
母亲看到他的第一眼没有很惊喜，只是淡淡地说了一句。
“看来他们对你很好。”
她给他开门，他走进去，家里面摆了很多小孩子的玩具。
母亲问他之后有什么打算，他不想让自己看起来很多余。
他撒了一个谎，说自己和同学约好要去做个短工。
在母亲家吃了第一顿饭，大半夜一个人拖着行李箱走了出去。
走的时候，母亲还是提醒了他。
说会给他打读书的费用。
19岁那年，他一个人拖着行李箱，去了一个陌生城市。
黑色的夜晚，他回望着蓉城的方向，空间上拉开了，心好像就不那么痛了。
后来他在一个茶馆打下手。
查到高考成绩，拿到淹城的通知书后，他就去了淹城。
他这十年，从来没有给母亲打过电话。
就好像母亲也从来没有问过他一样。
十年之后第一次见母亲，居然会在这样的情形下。
从拍卖会上出来，他接到了一个陌生电话。
“生生，你有时间吗？我想见见你。”
他心里一怔。
电话那头是个中年妇女的声音，听起来陌生又熟悉。
那一刻，另外一种莫名的难受从心脏的背面重新俯冲过来。
他眼里蒙上了一层阴霾。
他打车过来，相约在蓝桥附近的一个饭馆里。
她看起很端庄，很冷静，母子见面也没有旁人的热情。
她喝了一口茶水，然后缓缓放下。
“听说你回蓉城了，我刚好有事，所以说过来看看你。”
他不知道现在跟母亲还能说些什么。
如果是陌生人，他却很感激她供自己读完了大学。
可如果是母亲，他却不知道该有什么样的感情了。
“你跟你父亲长得挺像，性格看起来也像。”
她打量着他的神情。
他淡淡地笑笑。
“我从来没有听你说过父亲。”
“你父亲是一个好人。”
她先给了一个肯定。
“那你们为什么离婚？”
他不知为什么会问这么一句，但这又是他藏了很久的问题。
他曾经也在想，如果当年父母没有离婚，他会不会就在一个有爱的家庭长大。
会不会就有勇气去爱与被爱。
母亲顿了顿，眼里略有迟疑。
“因为他性子软弱，逆来顺受。”
她简单说了一句。
“你们家是外来户，没有根基，所以经常被一些街坊邻居欺负。”
“但你父亲从来不出头，在他身上我看不到任何希望，我很累。”
这是他第一次听母亲讲这些。
“那在你眼里的我呢？”
这是他想问她的第二个问题。
因为他从小就感觉母亲看他的眼神有些疏离。
“你的性格跟你父亲一模一样，这是你基因造就的，同样糟糕的环境，有些人越挫越勇，想要逆天改命，有些人却选择继续沉沦。”
“所以你也从小不喜欢我吗？”
母亲的眼神凝固了片刻。
“我不希望你变成你父亲的样子，所以小时候我从来不管你，我希望你能自己独立。”
“现在看你这样，感觉小时候对你的教养方式也没有错。”
她看着他一身西装革履。
他坐在母亲对面，心却莫名地抽痛，所以不好的种子，就不配精心浇灌了吗？
最后她走了，看着她离开的背影。
那个小时候觉得很高大的人，现在身高居然不到他的肩。
他想喊一声母亲，但是最终没有喊。
那个明明任何孩童都能很轻易喊出的词，对他来说却难以启齿。
他吹着冷风，在人来人往的江边漫无目的地走着。
脑海里闪过爷爷当年躺在床头的画面。
他说，生生啊，不要哭……
人早晚会走的，爷爷只是去了另外一个世界。
爷爷不在的日子里，你也要好好吃饭，好好长大……
眼中的泪水瞬间涌现，使得视线一片模糊。
一个弱小无助的小男孩惶恐不安地紧紧拽着爷爷的手，哭着说。
爷爷你别死，求求你别死，别留我一个人，别留我一个人……
我会听话，我会好好听话……
十岁的男孩哭得不能自已。
爷爷佝偻着身子，眼神空洞，颤抖着伸出双手，塞给他一本斑驳陈旧的存折。
去找你母亲，记得上大学，好好的……
他使劲搓着爷爷的手，直到再也没有了温度。
不知道母亲有没有想过他，他当年也只是一个孩子。
爷爷死的那天，他也才十岁。
周围灯火阑珊，形形色色，人来人往。
他跟母亲朝着不同的方向渐行渐远。
睁着眼睛走着走着，眼角突然划过一滴泪。
十岁那年，爷爷死了，他人生中的最后一缕光没有了。
没有人再保护他了。
当更为沉痛的另一种悲哀出现的时候，又直接压过了别的。
走着走着走到了桥上，旁边的指示灯随着脚步点亮。
“人生没什么想不开的事，想想你的亲人，想想你的父母……”
那一刻他突然觉得人生好悲凉。
泪水滑落眼角的时候，眼前突然浮现林姝冉的背影。
当年爷爷把六岁的他护在身后斥骂那些邻居，成为了他人生中的第一束光。
视线朦胧，画面又突然跟林姝冉重合在一起。
回老家那天，她也曾在他遭受邻里欺辱的时候义无反顾地站在他面前。
为了给他挽回面子，她当着众人的面宣告她是他的妻子。
他脑海里突然冒出林姝冉说的话。
她说，我不想你回到家，还感觉自己是一个人。
一滴泪水从眼角滑落。
他一直都不是一个人，所以回来了还有林姝冉不是吗？
他看了看手机，趁着最后一格电发出了两条消息。
林姝冉，我好累，我想见见你。
然后按熄了屏幕。
他抬头的瞬间，手机震动，屏幕里突然弹出一句。
你在哪里？
我在蓝桥。