在这个偏远得如同被世界遗忘的角落般的农村，时间仿佛流淌得格外缓慢。青山像沉默的巨人，静静地守护着这片土地，绿水悠悠地绕过农田，那农田就像拼图一般错落有致地铺展着，张家那座朴实的小院就坐落在这片宁静之中。
张宇是个浑身透着机灵劲儿的小男孩，那对黑亮的眸子总是闪烁着对周遭一切的好奇光芒。他就像一阵小旋风，在村子里东奔西跑，探索着属于他的奇妙世界。这日，阳光透过斑驳的树叶洒在地上，形成一片片金色的光斑，张宇和往常一样，和小伙伴们来到了村里那间老房子附近。
那老房子宛如一位风烛残年的老人，破旧的墙壁爬满了岁月的痕迹，周围的荒草丛生得几乎要将它淹没。对张宇和小伙伴们来说，这里却是他们心中最神秘的探险乐园。他们在草丛中穿梭，寻找着想象中的宝藏。然而，这次的玩耍却成了一场噩梦的开端。
张宇在追逐小伙伴的时候，不小心被一块石头绊倒，他的手在慌乱中碰倒了一块刻有奶奶名字的石头。那石头原本安静地待在奶奶过世后家人为她设置的简易“安息所”旁，这个小小的“安息所”只是用几块石头围起来的，里面有奶奶生前喜爱的一些小物件。
当晚，夜幕刚刚笼罩村庄，张宇家就陷入了一片慌乱。原本活蹦乱跳的张宇突然发起了高烧，他小小的身体就像被火灼烧一般滚烫。小脸烧得如同熟透的苹果，红得吓人，嘴唇干裂起皮。他的嘴里说着含混不清的话语，双手在空中胡乱地抓着，仿佛在与什么看不见的东西搏斗。那眼神中满是惊恐，就像陷入了无尽的黑暗深渊。
妈妈守在床边，心急如焚。她用湿毛巾不停地给张宇擦脸、擦身子，试图为他降温。她的手颤抖着，眼中满是担忧和恐惧。妈妈赶忙叫来了村里的医生，那医生背着药箱，一路小跑着赶来。医生仔细地检查了张宇的身体，眉头紧锁，他给张宇打了针，又开了药，叮嘱妈妈一定要按时给孩子吃药。然而，时间一分一秒地过去，张宇的情况却丝毫不见好转，妈妈的心就像被一只无形的大手紧紧揪住，喘不过气来。她坐在床边，望着孩子痛苦的模样，泪水在眼眶里打转，却又强忍着不让它们落下，她在心中默默祈祷，希望孩子能快点好起来。整个夜晚，张宇家的灯光都亮着，那昏黄的灯光在黑暗中显得如此孤独和无助，仿佛在诉说着这个家庭的苦难。
晨曦的微光艰难地穿透了笼罩在村庄上空的阴霾，却无法驱散张宇家那如浓雾般的忧愁。张宇依旧在高烧中苦苦挣扎，妈妈一夜未眠，双眼布满血丝，眼神中满是疲惫与无助。她望着孩子那因痛苦而紧皱的眉头，感觉自己的心像是被无数根针狠狠地扎着。
村子里，消息就像风一样迅速传开。老人们听闻张宇的情况后，纷纷拄着拐杖，颤颤巍巍地朝着张家赶来。他们围坐在院子里，神色凝重，低声交谈着，那一张张满是皱纹的脸上写满了忧虑。
一位德高望重的老人，他那花白的胡子随着说话的节奏微微抖动。他缓缓地开口说道：“这孩子的症状不寻常啊，怕是冲撞了什么不干净的东西。你们想想，这好端端的，怎么突然就这样了？而且药也吃了，针也打了，却不见好，依我看，多半是被过世的亲人‘跟上’了。”老人的话语如同重锤一般，敲在每个人的心上。
张宇妈妈起初听到这些话，心中是不信的。在她的认知里，这些迷信的说法不过是老人们用来吓唬小孩子的。可如今，看着孩子日益憔悴，那原本红润的小脸如今变得蜡黄，身体也愈发虚弱，她的心中不免有些动摇。她知道，再这样下去，孩子可能真的会有生命危险，她不能眼睁睁地看着孩子受苦。
张宇的爸爸远在城里打工，为了这个家在外面辛苦打拼。妈妈知道，这个时候不能让爸爸分心，而且远水救不了近火，她只能独自面对这棘手的情况。她焦急地向老人们打听有没有什么办法可以解决，声音中带着一丝颤抖。
老人们你一言我一语地说着，那些古老的传说和习俗在他们的口中娓娓道来。有的老人提到了曾经村里也有类似的情况，就是通过送魂才让孩子恢复正常的。他们详细地讲述着送魂的过程，每一个步骤都像是一种神秘的仪式，承载着对未知的敬畏。
张宇妈妈在一旁认真地听着，她的心中十分纠结。一方面，她是接受过现代教育的人，对这些迷信色彩浓厚的说法有着本能的怀疑；另一方面，孩子的病情让她心急如焚，她愿意尝试任何可能让孩子康复的方法。在这种矛盾的心理下，她感觉自己仿佛置身于一片茫茫的迷雾之中，找不到方向。但为了孩子，她决定暂时放下心中的疑虑，去探寻这送魂之说是否真的能救孩子。
她看着院子里的老人们，眼中满是感激与期待。她知道，这些老人是真心为孩子好，他们所讲述的方法，或许是目前唯一的希望。她暗暗下定决心，无论如何，都要试一试，哪怕只有一丝希望，她也要紧紧抓住，绝不放弃。此刻，她的眼神中多了一份坚定，那是母爱的力量在支撑着她，让她在这艰难的时刻有了面对未知的勇气。
张宇妈妈像是一位踏上未知征程的战士，怀揣着紧张与不安，开始了送魂的准备。她先在家里翻箱倒柜地寻找那面有着特殊意义的镜子。那镜子是奶奶生前用过的，被放在衣柜的最底层，周围堆满了旧衣物和杂物。
当她把镜子拿出来的时候，灰尘在阳光的照射下飞舞起来，像是被惊扰的精灵。镜子的边缘已经有些磨损，那是岁月留下的痕迹，原本光滑的木质边框变得粗糙，有些地方的漆都已经剥落，露出了里面暗黄的木头。镜面也不再清晰，上面有一些模糊的水渍印和细小的划痕，就像岁月的皱纹，记录着过去的点点滴滴。
妈妈轻轻地擦拭着镜子，手指拂过镜面，思绪也随之飘远。她想起小时候，奶奶总是坐在镜子前，慢慢地梳理着自己那一头银丝般的头发。奶奶的面容在镜子中慈祥而温和，那时候，这面镜子反射出的是一家人温馨的生活画面。而现在，它却要成为拯救孩子的关键之物，妈妈的心中五味杂陈，既有对奶奶的怀念，又有对未知结果的恐惧。
接着，她去村里的小卖部买鸡蛋。小卖部位于村子的中心位置，是一座简陋的平房，里面摆满了各种各样的生活用品。小卖部的老板是个热心肠的人，看到张宇妈妈急匆匆地赶来，便关切地询问。当得知是为了给张宇治病准备鸡蛋时，老板的眼神中流露出怜悯之情。他一边安慰妈妈，一边多送了几个鸡蛋给她，说道：“孩子生病，你肯定着急，这些鸡蛋你拿着，希望小宇能快点好起来啊。”妈妈感激地接过鸡蛋，眼中闪着泪花，连声道谢。
她把鸡蛋小心翼翼地放在口袋里，仿佛这些鸡蛋是无比珍贵的宝贝。在回村的路上，她遇到了几个村民，村民们纷纷询问张宇的情况。妈妈简单地说了几句，脚步却没有丝毫停留，她现在满心都是尽快完成送魂的准备，让孩子脱离病痛。
回到家后，妈妈把鸡蛋放在桌子上，旁边就是那面镜子。她看着这些物品，心中默默祈祷。阳光透过窗户洒在桌子上，那画面有一种奇异的宁静感，可妈妈的内心却如波涛汹涌的大海。她深知，接下来要做的事情充满了神秘色彩，而这一切都是为了她最爱的孩子。她不知道这样做是否真的有效，但她愿意为了那一丝希望去尝试。她坐在桌前，眼神紧紧地盯着镜子和鸡蛋，仿佛在它们身上能看到孩子康复的曙光，这一刻，她把所有的信念都寄托在这些古老习俗所涉及的物品上了。
回到家后，张宇妈妈一刻也不敢停歇，她深知时间就是生命，孩子每多一秒的痛苦，都像一把刀割在她的心口。她坐在院子里的小板凳上，开始准备纸钱。那叠纸钱的黄纸是平日里积攒下来的，原本是为了逢年过节祭祀祖先用，没想到如今却要在这样的情境下派上用场。
妈妈的动作有些机械，她一张一张地叠着纸钱，每一下折叠都像是在诉说着对孩子的爱和对未知力量的祈求。阳光洒在她身上，映出她那疲惫却坚定的身影。她的眼神有些空洞，思绪在担忧和希望之间徘徊。每一张黄纸在她手中变得规整，就如同她希望通过这些举动能让孩子的病情也变得有条有理，恢复正常。
院子里十分安静，只有纸张摩擦的沙沙声。偶尔有微风吹过，带来一丝凉爽，但这丝毫无法缓解妈妈心中的燥热。她想起曾经和奶奶一起叠纸钱的场景，那时奶奶会告诉她一些关于生死轮回、祖先庇佑的故事，那些故事在当时听起来只是遥远的传说，而现在，她却希望这些传说能有一丝真实的力量来帮助孩子。
叠好纸钱后，她起身走向厨房，去找出那把有些钝了的菜刀。菜刀放在厨房的角落里，刀身有些锈迹，那是长时间不用的结果。妈妈把菜刀拿到院子里的磨刀石旁，蹲下身子，开始用力地磨着刀。磨刀声在安静的院子里回荡，“嚯嚯”的声音打破了寂静，仿佛是一种宣战，是妈妈对那让孩子受苦的未知力量的宣战。
她的双手握住刀柄，一下一下地在磨刀石上移动，额头上渐渐渗出了汗珠。每一次磨刀，她都感觉自己的力量在注入到这把刀中，这把刀将成为她保护孩子的武器。她的眼神变得犀利起来，尽管心中依然充满恐惧，但为了孩子，她愿意展现出无比的勇气。
随着磨刀的动作，刀刃渐渐变得锋利，在阳光下闪烁着寒光。妈妈拿起刀，看着那锋利的刀刃，心中默默念道：“不管你是什么，都别想再伤害我的孩子。”这一刻，她不再是那个柔弱的农村妇女，而是一位为了孩子可以与一切对抗的勇士。她把刀放在一边，和纸钱、镜子、鸡蛋放在一起，这些物品构成了一个神秘而庄重的画面，承载着妈妈对孩子康复的全部希望，也预示着一场特殊的仪式即将拉开帷幕。而妈妈此刻，正等待着夜幕的降临，那是送魂的最佳时机，她知道，那将是一个充满未知和挑战的夜晚，但她已经做好了准备。
夕阳如血，渐渐西沉，给整个村庄都染上了一层诡异的色彩。随着最后一丝余晖被黑暗吞噬，夜幕像一块巨大的黑色绸缎，从天边缓缓地铺展过来，迅速地笼罩了整个村庄。家家户户的灯火陆续亮起，昏黄的灯光在黑暗中摇曳，像是大海中的点点孤舟，在这无尽的黑夜里努力维持着一丝温暖。
然而，张宇家的氛围却如同这黑夜一般沉重。张宇依旧躺在床上，身体不时地抽搐一下，原本红润的嘴唇变得干裂苍白，额头上的汗珠大颗大颗地滚落，浸湿了枕头。他的眉头紧紧地皱着，仿佛正被噩梦紧紧纠缠，无法挣脱。妈妈守在床边，眼睛一刻也没有离开过孩子，她的眼中布满血丝，眼神中满是焦虑和心疼。她紧紧地握住孩子的小手，那小手滚烫滚烫的，就像一块烧红的炭火，灼痛着妈妈的心。
整个屋子安静得可怕，只有张宇沉重的呼吸声和偶尔的呓语在空气中回荡。墙上的挂钟滴答滴答地走着，每一声都像是敲在妈妈的心头，让她愈发地紧张。她时不时地用湿毛巾给孩子擦汗，试图让他能舒服一些，可孩子的痛苦并没有丝毫减轻。
当村里的打更声传来，那悠长而沉闷的声音在寂静的夜里显得格外清晰。妈妈知道，送魂的时候到了。她深吸一口气，像是要把所有的恐惧和不安都压下去。她轻轻地抱起张宇，孩子在她怀里轻得像一片羽毛，却又重得像一座山，那是妈妈生命中无法承受之重。
她拿起准备好的东西，一步一步地走向堂屋。堂屋的灯光昏暗，四周的阴影仿佛有生命一般，随着她的脚步晃动。风从破旧的窗户缝里钻进来，吹得灯光闪烁不定，在墙壁上投射出各种奇怪的影子。妈妈抱紧孩子，感觉寒意从四面八方袭来，但她的脚步没有丝毫犹豫。
在堂屋中央，她轻轻地把张宇放在一张椅子上，然后开始布置送魂的仪式。她的手有些颤抖，每一个动作都显得格外艰难。镜子被她放在桌子正中央，那模糊的镜面在灯光下反射出一种神秘的光泽。鸡蛋被她小心地捧在手里，她能感觉到鸡蛋的温度，那温度似乎带着某种未知的力量。她的眼神中充满了敬畏和期待，希望这古老的仪式能够真的驱散孩子身上的病痛。
周围的空气仿佛变得更加凝重，妈妈感觉自己的心跳声在这寂静中格外响亮。她知道，自己正在进行一场与未知的较量，为了孩子，她没有退路。此刻，她就像一位孤独的战士，在黑暗中坚守着最后的希望，等待着奇迹的发生。整个堂屋都被一种神秘的氛围所笼罩，而这场关乎孩子生死的仪式，才刚刚开始。
堂屋里，灯光如豆，在夜风中摇曳着，昏黄的光晕勉强照亮了四周。妈妈把镜子平放在那张有些年头的八仙桌上，桌面的木纹粗糙而深刻，仿佛诉说着岁月的沧桑。镜子的边缘磨损得厉害，在灯光下，那些斑驳的痕迹愈发明显，就像古老传说中神秘符文的残片。
妈妈轻轻地拿起鸡蛋，那鸡蛋在她手中仿佛有千钧重。她的手指微微颤抖，指腹能感受到鸡蛋表面那细微的颗粒感。她的目光紧紧盯着鸡蛋，眼神中交织着紧张、期待与一丝敬畏。这小小的鸡蛋，此刻承载着拯救孩子的巨大使命。
第一次尝试，妈妈屏住呼吸，小心翼翼地将鸡蛋底部与镜子接触，试图让它立起来。然而，鸡蛋就像一个调皮的精灵，在镜子上晃了两下，便不受控制地滚落在地，“啪”的一声，蛋液溅开，在地上形成了一滩狼狈的痕迹。这清脆的破裂声在寂静的堂屋里格外刺耳，妈妈的心猛地一紧，仿佛那破碎的不是鸡蛋，而是她好不容易燃起的希望。
她的额头瞬间布满了汗珠，顺着脸颊滑落，滴在地上。但她没有丝毫犹豫，立刻拿起另一个鸡蛋。此时，她闭上眼睛，深深吸了一口气，试图让自己狂跳的心平静下来。在黑暗中，她默默地向奶奶诉说着，祈求奶奶放过孩子，不要让他再受折磨。她的嘴唇微微颤抖，念叨着那些古老的话语，这些话语像是从遥远的过去穿越而来，带着神秘的力量。
再次睁开眼睛，妈妈的眼神变得坚定无比。她重新将鸡蛋靠近镜子，动作轻缓而谨慎。她集中全部的注意力，感觉周围的一切都仿佛静止了，只有自己和手中的鸡蛋、眼前的镜子存在。鸡蛋触碰到镜子的瞬间，她屏住了呼吸，眼睛一眨不眨地盯着。
也许是上天感受到了妈妈那深沉的母爱，也许是巧合，鸡蛋在镜子上晃晃悠悠地立住了。这一刻，时间仿佛凝固，妈妈感觉自己的心跳都漏了一拍。她的眼中闪过一丝惊喜，那是在黑暗中看到曙光的喜悦。她不敢大口呼吸，生怕惊扰了这神奇的一幕，只是静静地看着立在镜子上的鸡蛋，仿佛看到了孩子恢复健康的希望。
然而，紧张和疲惫依旧充斥着她的身体。她的双腿有些发软，长时间的精神紧绷让她几近虚脱。但她知道，这只是送魂仪式的第一步，后面还有更多的挑战等待着她。她在心中默默感谢着上天，或者是奶奶的庇佑，然后振作精神，准备进行下一步。此时，堂屋里的气氛依然凝重，但那立在镜子上的鸡蛋，给这凝重的氛围带来了一丝微妙的变化，就像黑暗中点亮了一盏微弱的灯。
立好鸡蛋后，妈妈长舒了一口气，可那紧张的情绪依然紧紧缠绕着她，如同坚韧的藤蔓。她定了定神，转身去拿放在角落里的盆。那盆是平日里洗衣用的，陶土烧制而成，盆沿有些粗糙，还带着岁月摩挲后的痕迹。
妈妈把盆放在地上，粗糙的地面与盆底接触，发出轻微的摩擦声。她蹲下身，将叠好的纸钱从旁边的袋子里取出，一张一张轻轻地放入盆中。每一张纸钱都承载着她的祈愿，在她手中变得无比庄重。
她从口袋里掏出火柴，那小小的火柴盒在她手中似乎有着千钧重量。她颤抖着手指，划燃了一根火柴。“哧”的一声，火柴头燃起的火焰在昏暗中跳跃，那微弱的光映照着妈妈满是忧虑的脸庞。她小心翼翼地将火柴伸向盆中的纸钱，火苗瞬间舔舐上纸钱的一角，接着迅速蔓延开来。
火焰在盆中欢快地舞动，橙红色的火光照亮了堂屋的一角，也照亮了妈妈那疲惫又坚定的双眼。那光芒在妈妈的眼中闪烁，倒映出她复杂的心境。随着纸钱的燃烧，灰烬如黑色的蝴蝶般在火焰中飞舞、升腾，空气中弥漫着一股焦糊的味道。
妈妈凝视着那熊熊燃烧的火焰，思绪飘回到过去。她想起奶奶在世时，对自己和家人的疼爱。奶奶总是在节日里，带着她一起准备祭祀祖先的事宜，那时候，烧纸钱是一种对先人的缅怀。而现在，她却希望通过这种方式，与奶奶的灵魂沟通，祈求奶奶放过可怜的小宇。
在火光中，妈妈仿佛看到了奶奶慈祥的面容，那面容有些模糊，却又无比熟悉。奶奶的眼神依然温暖，就像过去无数次看着她时一样。妈妈的泪水在眼眶里打转，她哽咽着对奶奶说着话，声音在火焰的噼啪声中显得有些沙哑：“妈，我知道您走了也舍不得我们，可小宇他还小，他不懂事啊。今天他冲撞了您，您就别和他计较了，放过他吧。他要是有个三长两短，我……我也活不下去了。”
火焰越烧越旺，热浪扑面而来，妈妈却浑然不觉。她的眼神始终没有离开那团火，仿佛要通过这火焰，将自己的心意完完全全地传达给奶奶。周围的空气因高温而扭曲，堂屋里的光影也在火焰的映照下变得飘忽不定。
此时，堂屋的氛围既庄严又神秘，烧纸钱的火焰像是连接阴阳两界的桥梁，妈妈在这头，奶奶在那头。妈妈希望通过这燃烧的纸钱，化解孩子的危机，让小宇重新恢复健康。每一张纸钱的燃烧，都是她对孩子深深的爱和对未知力量的敬畏的体现。随着纸钱渐渐化为灰烬，那希望的火苗却在妈妈心中越燃越旺，支撑着她继续完成接下来的仪式。
当最后一张纸钱也化为灰烬，火焰渐渐熄灭，只留下一堆黑色的余烬在盆中。堂屋似乎又恢复了之前的寂静，只是空气中那股焦糊味还在诉说着刚刚那凝重的一幕。妈妈站起身来，她知道，送魂的仪式还要继续，孩子的安危依然系在她的行动上，她不能有丝毫的懈怠。
烧完纸钱，妈妈的目光落在了那道门槛上。门槛是一块厚实的长条木板，历经岁月，已经有些微微变形，颜色也变得暗沉，仿佛承载了这个家无数的故事和记忆。
妈妈拿起刀，那把刚刚磨过的菜刀在昏黄的灯光下闪着寒光，冰冷的触感从刀柄传来，却无法冷却她心中那团为孩子而燃烧的火焰。她缓缓走向门槛，每一步都带着沉重的决心，脚步在地面上发出轻微的声响，在这寂静的堂屋里显得格外清晰。
她站在门槛前，停顿了一下，望着这道将屋内屋外分隔开来的界限。在她的眼中，此刻这门槛已不仅仅是一块木板，它仿佛成为了阴阳两界的分水岭，是阻挡孩子免受邪祟侵扰的最后防线。她举起刀，手臂因用力而微微颤抖，肌肉紧绷，凸显出她此刻的紧张与决然。
第一刀砍下去，“咚”的一声，刀刃嵌入门槛，木屑飞溅。这声音在安静的夜里如同雷鸣，打破了原有的寂静，也像是一种宣战，是妈妈对那纠缠孩子的未知力量发出的怒吼。妈妈感觉手臂一阵发麻，但她没有丝毫退缩，眼中的光芒愈发坚定。
第二刀，她调整了一下姿势，再次挥刀而下。这一次，刀刃切入得更深，门槛上出现了一道深深的豁口。那豁口参差不齐，就像此刻妈妈那千疮百孔的心，为了孩子，她正承受着巨大的压力和痛苦。随着刀刃与门槛的撞击，一股力量从刀身反弹回来，震得妈妈的虎口生疼，但她咬牙坚持着。
第三刀，妈妈用尽了全身的力气。她的额头青筋暴起，汗水如雨般从脸颊滑落，和着飞溅的木屑沾在脸上。这一刀下去，整个门槛都似乎为之震动。那道深深的刀痕，仿佛是妈妈在这阴阳之界划下的一道决绝的符咒，斩断一切不该有的联系。
砍完门槛后，妈妈的手臂酸痛不已，像是有无数根针在扎着。她的呼吸急促而沉重，胸脯剧烈地起伏着。但她的眼神却没有离开门槛片刻，那眼中有疲惫、有痛苦，更多的是对孩子的守护和对驱散阴霾的信念。
在这古老的习俗中，门槛有着特殊的意义，它守护着家的安宁。而妈妈这三刀，是用自己的力量和爱，为孩子重塑这份安宁。她相信，通过这充满力量的举动，能够切断孩子与那未知危险的关联，让孩子不再被恐惧和病痛所折磨。
此时，堂屋里弥漫着一种庄严肃穆的气氛，那被砍出豁口的门槛像是一座沉默的见证者，见证了妈妈为了孩子不惜一切的勇气。妈妈站在那里，手中的刀微微下垂，她在心中默默祈祷，希望这一系列的仪式能够真正地拯救孩子，让家庭重新恢复往日的平静。过了一会儿，她才缓过神来，知道还有最后的步骤要完成，于是她收拾起自己的情绪，准备前往十字路口，完成这至关重要的送魂仪式。
妈妈抱着张宇，在黑暗中向着十字路口艰难前行。夜晚的村庄宛如一座巨大的迷宫，黑暗如浓稠的墨汁，将一切都包裹其中。四周静谧得可怕，只有妈妈的脚步声在狭窄的村道上回响，那声音仿佛是这片黑暗中唯一的生机。
风呼呼地吹着，从四面八方涌来，如同无数双无形的手，拉扯着妈妈的衣角和头发。路边的树木在狂风中剧烈摇晃，树枝相互摩擦、抽打，发出“沙沙”“啪啪”的声响，像是在低声诉说着古老而神秘的故事，又像是隐藏在黑暗中的幽灵在发出警告。妈妈抱紧孩子，把张宇的头紧紧贴在自己的胸口，试图为他遮挡这寒冷与恐惧。她的身体微微前倾，顶着风快步走着，每一步都充满了坚定。
沿途经过几户人家，昏黄的灯光从窗户的缝隙中透出，像是黑暗中窥视的眼睛。偶尔传来几声狗吠，在寂静的夜里显得格外突兀，让妈妈的心猛地一紧。但她没有丝毫停留，孩子那滚烫的身体和微弱的呼吸时刻提醒着她，时间紧迫。
不知走了多久，那熟悉的十字路口终于出现在眼前。这里是村里的交通要道，白日里人来人往，热闹非凡，孩子们在这里嬉笑玩耍，大人们在这里谈天说地。可此刻，在这午夜时分，十字路口却被一种阴森的氛围所笼罩，显得寂静得有些可怕。
妈妈轻轻地把张宇放在地上，孩子那苍白的小脸在黑暗中若隐若现。她从口袋里又拿出一些纸钱，颤抖着双手将它们放在地上。风很大，几次差点把纸钱吹走，妈妈不得不用身体挡住风，好不容易才把纸钱堆好。
她拿出火柴，划了几次才成功点燃。火苗在风中挣扎着，忽明忽暗。纸钱在火焰中迅速燃烧起来，火光在黑暗中跳跃，照亮了妈妈那张满是疲惫和忧虑的脸。光影在她脸上晃动，映出她眼中的血丝和深深的黑眼圈。
妈妈跪在地上，对着火光低声呼唤着奶奶的名字，声音带着哭腔：“妈，您来了就看看我们吧。小宇他还小，他不懂事啊。您就放过他吧，让他好好地长大。我知道您一直疼他，您也不想他这样受苦的。”她的眼泪顺着脸颊滑落，滴在地上，很快就被干燥的地面吸收。
火焰越烧越旺，火星随着风飘散开来，像是一群飞舞的萤火虫。妈妈的身影在火光中显得孤独而渺小，她的眼神始终盯着火焰，仿佛在与另一个世界的奶奶进行着一场无声的对话。在这十字路口，生与死、阳与阴似乎在此刻交汇，妈妈用自己的方式，试图打破这让孩子受苦的联系。
周围的黑暗仿佛也在注视着这一切，那无尽的黑暗中似乎隐藏着无数双眼睛。但妈妈没有畏惧，她的心中只有孩子。她相信，通过这个古老的仪式，通过自己对奶奶的祈求，孩子一定能够摆脱病痛，重新恢复健康。她在这十字路口，守护着孩子，也守护着那一丝希望，等待着这场送魂仪式的结束，等待着孩子的新生。
随着纸钱渐渐化为灰烬，火光逐渐熄灭，十字路口又恢复了先前的黑暗和寂静。妈妈抱起张宇，准备踏上回家的路，她的脚步虽然沉重，但心中却多了一份释然，她期待着孩子醒来后那充满活力的笑容。
送魂仪式结束后，妈妈抱着张宇往家走。一路上，风似乎小了些，周围的黑暗也不再那么让人恐惧。妈妈紧紧抱着孩子，能感觉到孩子的身体似乎没有那么烫了，她的心中燃起一丝希望的火苗。
回到家，她轻轻地把张宇放在床上，给他盖好被子，然后坐在床边守着。她目不转睛地看着孩子，眼中满是疲惫与期待，仿佛要用目光为孩子筑起一道保护墙。
夜渐深，妈妈却毫无睡意，她的手一直握着孩子的小手，感受着那微弱的温度。她回忆起送魂过程中的每一个细节，心中五味杂陈，既对古老习俗的力量感到敬畏，又为孩子的安危担忧。
不知不觉，天边泛起了鱼肚白，阳光开始洒进屋子。妈妈一夜未眠，眼睛布满血丝，但当她看到阳光照在张宇脸上，孩子那原本紧皱的眉头舒展开来，她的心猛地一颤。
张宇缓缓睁开眼睛，那清亮的眸子就像久未出现的星辰。他看着妈妈，虚弱地喊了一声“妈妈”。这一声呼唤，让妈妈的泪水夺眶而出，那是压抑了许久的情绪的释放。她喜极而泣，将孩子紧紧拥入怀中，感受着孩子的体温和心跳，仿佛抱住了全世界。
此后，这件事在村里传开，村民们围坐在一起，低声谈论着。老人们更加深信古老习俗的神奇，对其充满了敬畏，他们告诫年轻一辈和孩子们，不要在特殊的地方随意玩耍，以免招惹不必要的麻烦。
张宇妈妈经过这次事件，对生活有了新的感悟。她更加珍惜家人，明白亲情的珍贵和脆弱。而这个小村庄，也在短暂的风波后，又恢复了往日的平静。清晨的阳光依旧洒在田野上，孩子们的笑声再次回荡在村里，仿佛那午夜的惊魂只是一场远去的梦。但张宇妈妈知道，这场经历会永远刻在她的心中，成为她守护家人的力量源泉。