严冬还未过，荒山野岭并无太多趣事，可师杭灵光一现间，恰好忆起个传闻来——听闻这山上有一口古井，壁上还刻有字迹，不知云何。思及此，她突然来了兴致，寻起了那口井。
她随性向前走，也不拘方向，约莫走了一炷香的功夫，倒还真叫她瞧见了一口井。其上苔痕遍布，其中还系着打水的器具，然而师杭上前绕着井口转了转，却并未发现什么字迹。
“偏仄旁山行，溪流咽不呜……”
“何年留古砦，犹复说开平……”
不知怎的，身后骤然传来一阵吟诗之声，师杭吓了一跳，赶忙回身望去。
那是一个衣衫褴褛的老者，花甲之年，身形佝偻，面容消瘦，是人非鬼。师杭定了定神，正欲出言相询问，可转念却觉得眼熟。再细细一瞧，她当即睁大了眸子，难掩震惊道：“您、您是倪先生？”
她见过这人！即便数载不见，即便他未着华服，她也能一眼认出这位名扬天下的画师——倪瓒，倪云林。
“你是何人?”倪瓒眯着眼打量她，嗓音嘶哑道：“小丫头竟认得我？”
师杭深吸一口气道：“先生，我姓师，是师伯彦的女儿。我母亲杭宓还曾拜入您门下学过半载画技。”
闻言，倪瓒歪头想了想，可惜却徒劳无获：“什么四什么十？我不认得！”
这倪瓒原本可是个家境殷实、富甲一方的富家子弟啊！他家的豪宅宏伟壮观，奴仆如云，然而如今却落魄至此，究竟是为何呢？难道也是因为遭遇了灾难或战争吗？师杭心中充满了疑惑，但倪瓒显然不是一个愿意解答她疑问的人。他行为癫狂，神志不清，手指着那口古井喃喃自语道：“你要寻井，井便在此，切勿饮水……”
师杭无奈地摇了摇头，再次走到井边仔细观察。这次，她终于发现了端倪——原来在井口旁边的竹子后面，岩壁上竟然刻着四行字迹。她凑近一看，上面清晰地刻着刚才倪瓒念叨的那四句诗。
“为何不可饮水？”师杭望着井中澄澈的山泉水，请教倪瓒道：“先生可知缘故？”
倪瓒浑浊的双眼仿佛清明了一瞬，但很快，他又低下头颓丧至极道：“因为山里有死人，他们杀了三千人……别进山。”
冬季的山林冷风不绝，师杭听得清清楚楚，因而连牙齿都有些发颤：“谁杀了三千人？在哪？”
倪瓒突然抬起头，给她指了一个方向，而后便望着她痴痴大笑道：“你不也是他们吗？哈哈哈！”
笑着笑着，他跌跌撞撞转身就要往别处走，师杭赶忙追上他，阻拦道：“倪先生，您当真不记得我了么？便是实在想不起，那您画的那幅《松林亭子图》总该记得罢？那图现在我这儿，我将它归还于您可好？”
可不提则已，一提起《松林亭子图》，倪瓒霎时便如见到厉鬼一般失态尖叫道：“你杀了郑长卿不足，竟还要来杀我？竖子！那画且留着给你陪葬罢！”
他已完全识不得眼前是谁了，说罢，他狠狠用力推开师杭，发足狂奔，不一会就再也瞧不见人影了。
师杭被惊住了，她倒吸一口凉气，双脚像是被钉在地上根本动弹不得。倪瓒方才的话不断在她耳边环绕、回响，逼着她不得不直面一个可怖的事实。
“亭子长松下，幽人日暮归。清晨重来此，沐发向阳曦。至正十四年初冬，倪瓒为长卿茂异写松林亭子图，并诗其上。”
这是那幅画上的题记，表意十分明了，说的是倪瓒五年前绘此画卷赠与友人长卿。也正因如此，师杭才不愿夺人所爱，想着物归原主更好，可谁知竟偶然惹出了这么些乱子，还隐隐找出了真凶。
郑长卿死了，倪瓒疯了，画却落在了孟开平手里，又被他当作生辰贺礼转赠给她。顷刻间，师杭只觉得眼前天旋地转，那画中疏阔高远的山水林台全都被染上了一层浓郁的血色，无论如何挥之不去。
顺着倪瓒方才指引的方向，望向更远些的山林深处，师杭直觉有什么更残忍可怖的景象在等着她。也许她应该先问问山下的住持，也许她应该再问问未归的孟开平，可她一个都等不了了。一股莫名的勇气油然而生，她提裙快步向那处行去，最终步入了一片死寂的山谷。
谷中弥漫着一股刺鼻的血腥味，乌鸦在天空盘旋久久不散，师杭心中不祥的预感愈加强烈。当她沿着小径继续深入时，果不其然，她站在崖边看见了意料之中的景象——
人皆相枕，堆迭成山，上千尸体横陈在山谷之中，真是一场惨绝人寰的屠杀。
他们无名无姓，被无情地坑杀在这里，连谷中的树木都被鲜血染红。地面上泥泞不堪，仿佛整个大地都在哭泣。
师杭长久立在那儿回不了神，宛如身处炼狱之中。这是她头一回见到那么多死人，她觉得自己似乎应当做些什么，可她却什么都做不了。因为人死不能复生。突然，她侧过身开始不住干呕，纤细的指尖紧紧抓住树干，几乎要磨破皮肉。
她知道是哪些人杀了他们，但她不知道谁才是罪魁祸首。最终，她强撑着一口气回到寺中，刚巧撞上黄珏。师杭脚步虚浮不稳，差点栽倒在地，帕子也随之轻飘飘落在了地上。
“我阿姐方才说你在这儿……”黄珏瞧她一副失魂落魄的模样，不知缘由，忧心脱口道：“可是身子不适？我送你回去！”
说着，他弯腰将帕子拾起递给师杭，然而师杭却没有接帕子。她反手揪住他的衣领，怒极质问道：“后山那群人，是谁下令坑杀的？”
黄珏万万想不到她会问起这桩事，也更想不到她会闯进谷中，面面相觑间，他也只得咬牙道：“是我姐夫下的令，但孟开平也准了。师杭，虽说杀降不详，可我们根本负担不起那么多俘虏！况且他们可能是诈降，往后也易变生动乱，斩草除根才是上策！”
听罢，师杭拉着黄珏的衣袖，像是脱力般蹲下来，开始掩面嚎啕大哭。