从战场回来，得到的都是坏消息。
诸如……竹千代苍白着脸，越过他人的阻拦，来到他的院子，告诉他：
“父亲……蝶太郎……死掉了。”
缘一：“……是吗？”
他心中竟毫无波澜。
竹千代抿了抿嘴巴，是努力忍住情绪的样子：“是。那天早上去喂的时候，蝶太郎翻着肚皮，桃阿嬷说……已经没救了……”
桃阿嬷是竹千代的乳母。
缘一在心里算了算时间，觉得没什么出奇，他摸了摸儿子的脑袋：
“蝶太郎和朱太郎的年纪已经很大了……是我的错，当初应该送你小金鱼的……”
竹千代摇摇头：“不！朱太郎和蝶太郎就是最好的！”
“这样啊……”
缘一牵动嘴角，想要露出一个温和的笑容来，但他失败了，最后脸上出现的表情相当怪异：
“以后……朱太郎就拜托你了。”
竹千代低着头，忍耐着，不至于在父亲面前露出没出息的难过的神色来：
“可是……蝶太郎死掉之后，朱太郎开始……不怎么动了，以前给它喂鱼食，它都很积极的，这几天……”
小小的孩子瘪瘪嘴巴，很努力地忍耐着询问缘一：
“父亲，朱太郎、朱太郎也会死掉吗？”
缘一：“……”
他隐约有些后悔。
如果当初，听金鱼老伯的劝，在蝶太郎和朱太郎之外，再买一只母金鱼……现在就可以用他们的孩子来安慰竹千代了——生命是很脆弱的东西，但是也很坚韧，蝶太郎和朱太郎会死，但是它们会一直活在自己的血脉之中……
如果当初他那样做就好了。
缘一已经很熟悉这种心情。
为过去的事情后悔，于是心脏好像被割开一块，断口的地方流淌着黑色的物质，顺着伤口淌下，填充到整个躯体之中——这一切当然只是妄想，能【看到】的他再明白不过，只是……有时候这样妄想一下，就会觉得又有喘息的余地了……
缘一面无表情地摸了摸竹千代的脑袋。
他的儿子低着头，看不到他的脸，所以，就无需保持笑容了：
“因为生命是很脆弱的，即使照顾得很好，到了一定年纪，还是会死去。”
竹千代低着头，听到这话，他张开手，上前两步，抱住了神明一样强大的父亲，闷闷地询问道：
“父亲也会吗？”
缘一安静地回答：“是的，我也会。”
竹千代：“可是……大家都说，父亲像神明一样强大，才不会……”
缘一：“那是谎言哦。”
竹千代把脸埋进父亲怀里：“……”
缘一轻轻抱住他：“我的孩子，竹千代是人类，所以神明什么的，是谎言——你应该最明白这一点吧？”
“……”
小小的孩子好像在颤抖，过了一会儿他才哽咽一声似的回答道：“我很差劲！”
“……”
“我的剑术……一塌糊涂，完全比不上父亲！大家都说……父亲第一次拿剑就击败了成年武士……我、我一辈子都比不上父亲的……”
缘一轻轻抚摸着孩子的后背，就像他记忆里，别人安慰他时候那样：“为什么要和我相比呢？”
竹千代就抬起脸来，露出不服输的孩子的脸，眼眶红红的，却没有落泪的脸，理所当然地争抢好胜道：“因为我是父亲的孩子啊！”
缘一轮转眼珠，躲开孩子的目光，平静地说道：“那也不用和我相比。”
“为什么？”
“因为，人类……是不需要和怪物做比较的。”
“诶？”
竹千代因为吃惊，睁大了眼睛。
缘一几乎是叹息着，疲惫地闭上了双眼：
“怪物……是不应该存在的。”
——如果……可以早一点知道这些……
——兄长……