凌晨三点的办公室只剩显示器蓝光在跳动，林墨的手指机械地敲击着键盘，屏幕上的K线图在视网膜烙下锯齿状的残影。他摸出抽屉里皱巴巴的诊断书，胃癌晚期的字样被烟灰烫出焦痕，就像他操盘失误时账户里燃烧的熔断线。
\"林经理，张总那个百万账户又追加保证金了。\"实习生小王的声音从身后传来，\"他说再跌三个点就要强平......\"
林墨猛地灌下第五杯黑咖啡，胃部翻涌的灼痛让他想起十七岁那年在工地扛水泥袋的夏天。那时他总对着财经杂志上的陆家嘴夜景发誓，总有一天要穿着定制西装站在国金中心的落地窗前。现在他确实拥有了整面玻璃幕墙，只是外头永远浮动着血红色的沪指数字。
\"告诉张总，新能源板块的回调是技术性调整。\"他听见自己声音像生锈的齿轮，\"把我上周推荐的那份研报再发......\"话音未落，手机突然疯狂震动。是老家医院的电话，母亲癌细胞转移的噩耗混着护士的催促声刺进耳膜：\"手术费还差三十万。\"
交易终端突然发出刺耳警报，他负责代操盘的私募产品击穿预警线。客户群里炸开三百多条语音，最上端跳动着王太太的尖嗓门：\"我儿子的留学基金全在里面！林墨你当初怎么承诺的！\"
洗手间镜子里的人影在摇晃。林墨扯松领带，看见领口内侧绣着的\"m.Lin\"——这是苏晴送他的三十岁生日礼物。那个总在陆家嘴天桥摆摊卖手工绣品的姑娘，曾用沾着彩线的指尖点他鼻尖：\"等攒够钱开工作室，就给你绣满一百条领带。\"
现在那条绣着勿忘我的领带正躺在碎纸机里，连同离婚协议书的残渣。上周他躲在消防通道偷听到苏晴打电话：\"化疗？他连自己发烧都说是空调太冷......\"
交易大厅的日光灯管嗡嗡作响。林墨摸到西裤口袋里的止疼药，铝箔板上最后三个凹坑像极了母亲床头监测仪的心跳轨迹。他想起营业部老总晨会时的冷笑：\"客户不是要理财建议，是要阿拉丁神灯。\"
此刻神灯正在爆仓边缘闪烁。林墨点开隐藏文件夹，里面是三个月前就该上报的风控漏洞。如果此刻按下强制平仓键，张总的账户能保住最后三十万，而他自己将因违规操作被吊销执照——那是母亲的救命钱，也是苏晴工作室的启动资金。
键盘在冷汗里打滑。他突然想起入行时师父说的话：\"这行最怕的不是熊市，是把自己活成杠杆。\"当年师父从国金中心纵身跃下时，沪指正在经历熔断潮，而现在他的胃部肿瘤也在经历某种熔断。
\"林经理！美股指期货暴跌！\"实习生尖叫着撞开门。林墨盯着屏幕右下角的时间，23:59分，离母亲手术缴费截止还有一分钟。他伸手去抓咖啡杯，瓷片碎裂声与警报声同时炸开，褐色液体在K线图上蜿蜒成诡异的支撑线。
苏晴冲进办公室时，只见三十四层的风卷着交易单在飞。她握住的手机里循环播放着林墨最后的留言：\"晴，衣柜夹层有张存折，密码是你生日......\" 窗边电脑屏幕定格在爆仓提示界面，不断跳动的亏损数字恰好是三十万整。