夜深了，葫芦弯在一片静谧中沉睡，只有偶尔传来的几声犬吠，打破这夜的寂静。前来帮忙办钢蛋和金凤喜事的人们，在酒足饭饱、欢声笑语后，陆续沿着蜿蜒的小路，各自回家。月光洒在他们身上，拉长了影子，摇摇晃晃，仿佛是被这喜庆的氛围灌醉了一般。
那座贴着大红喜字的新房，在月色下显得格外醒目。喜字在微风中轻轻颤动，似在诉说着今日的欢乐。新房里，暖黄色的灯光亮着，映照着屋内简单却温馨的布置。钢蛋和金凤两人坐在床边，沉默了许久。空气中弥漫着一丝紧张与羞涩，两人的影子被灯光投在墙上，偶尔微微晃动。
终于，钢蛋鼓起勇气，他挠了挠头，磕磕巴巴地开口：“金凤，你放心好了，俺啥都听你的，你说啥俺就听啥，俺会疼你的。”他的声音带着一丝憨厚，又满是真诚，眼睛里闪烁着质朴的光芒，紧紧盯着金凤，似乎想让她看到自己心底的决心。
金凤抬起头，那眼眸犹如夜空中闪烁的星辰，瞥了钢蛋一眼，嘴角微微上扬，轻声问道：“说话算数？”
“当然算数了！”钢蛋斩钉截铁地回答，胸脯挺得高高的，仿佛在这一刻，他要为金凤撑起一片天。
“那好，今晚你睡地下，我睡炕上。”金凤说完，嘴角浮起一抹俏皮的笑意，像是在考验眼前这个老实的男人。
“行。”钢蛋没有丝毫犹豫，立刻起身，手脚麻利地把被子抱到地上，在冰冷的地面上，一点点地铺开、卷好，随后便躺了上去，不一会儿，均匀的呼噜声便在房间里响起。
金凤看着地上的钢蛋，心中泛起一丝涟漪。在这寒冷的夜里，她怎能忍心让自己的丈夫在冰冷的地上过夜。她的心软了下来，轻声说道：“你上来吧，下边凉。”
钢蛋像是听到了指令的士兵，瞬间从地上弹起，机灵似的钻进了被窝。金凤嘴角含笑，伸手把灯熄灭，房间瞬间陷入一片黑暗，只剩下窗外透进来的淡淡月光，在地上洒下斑驳的光影。
院子里，老族长缓缓踱步而出。他嘴里叼着那杆不离身的烟袋，丝丝缕缕的烟雾从他口中吐出，在月光下缭绕升腾。他仰头望了望天空，繁星闪烁，像是镶嵌在黑色绸缎上的宝石。他的目光又缓缓扫视了一下院子里的一切，那大红的灯笼、散落的鞭炮纸屑，还有那紧闭的新房门。当看到新房的灯熄灭了，他饱经沧桑的脸上露出了一丝欣慰的笑容，像是完成了一件重要的使命。他轻轻叹了口气，转身迈着沉稳的步伐，回屋睡觉去了，那背影在月光下拉得很长，透着一种历经岁月的从容与淡定。
而在村子的另一头，周美丽家的灯还亮着。屋内，周美丽和柱子两人正因为结婚随礼的事情争论不休。柱子满脸疑惑与不解，眉头拧成了一个“川”字，大声问道：“美丽，为什么呀？为什么你要给他两家随礼？”他的声音里带着浓浓的不满，双手在空中挥舞着，似乎想要抓住这个让他困惑的问题的答案。
周美丽显得有些不耐烦，她皱了皱眉头，眼神中闪过一丝无奈：“早点休息好不好？族家再不济也不是咱惹得起的，还有九爷，，二赖叔虽说光棍一个人，可还是随了5块钱呢。咱要是不随，那像啥话？”她的语气中带着一丝不容置疑的坚决，眼睛紧紧盯着朱志，希望他能理解自己的想法。
“他是他，我是我！”柱子的怒气瞬间被点燃，他猛地站起身来，双手握拳，额头上青筋暴起，大声吼道，“早晚我得杀了这老东西！”他的声音在狭小的房间里回荡，充满了愤怒与不甘。
周美丽被柱子的样子吓了一跳，她没想到柱子还会如此激动。她的眼神中闪过一丝恐惧，但很快又恢复了镇定，她轻声说道：“别闹了，柱子，咱们好好过日子，别想这些没用的事好嘛。”她试图安抚柱子，伸手轻轻拉了拉他的衣角。
柱子却用力甩开周美丽的手，转身一屁股坐在椅子上，大口大口地喘着粗气，房间里的气氛瞬间变得紧张压抑起来，仿佛能听到空气在两人之间摩擦的声，柱子心不甘啊，自己成了个彻底的废人，面对温柔善良的周美丽，自己什么都给不了，每天过着行尸走肉般的生活，却不曾为美丽想想，一个女人操持一个家容易嘛？
夜幕如一块厚重的黑布，严严实实地笼罩着九爷的小院。昏黄的灯光从窗户里透出来，在地上洒下一团黯淡的光晕。屋内，九爷坐在那张破旧的木桌前，桌上摆着几碟简单的下酒菜，可都没怎么动筷，唯一被他频繁光顾的，是那一大缸自家酿的米酒。
九爷的眼神有些迷离，酒液在碗里微微晃动，他的手也跟着轻微颤抖。他仰起头，将一大口酒灌进喉咙，那辛辣的滋味顺着食道一路灼烧下去，却怎么也烫不平他心中的苦涩。酒入愁肠，化作了行行热泪，顺着他那布满皱纹的脸颊滚落，掉进酒碗里，无声无息。
小猴子坐在九爷对面，满脸担忧地看着父亲。他几次伸出手，想要夺下九爷手中的酒碗，却又在犹豫中缩了回来。“爹，别喝了，爹。”他的声音带着一丝哀求，在这寂静的夜里显得格外清晰。
九爷摆了摆手，眼睛依旧盯着那碗酒，瓮声瓮气地说：“你甭管，该睡觉睡你的觉去，我喝又不耽误你休息。”他的语气里带着不容置疑的坚决，但小猴子分明听出了其中的落寞与无奈。
“爹，不就是我姐出嫁了吗？离这么近，就一会儿的功夫就能来到咱家，你干嘛呀？至于这样吗？爹。”小猴子实在忍不住，提高了音量，他实在不理解父亲为何如此伤心。
九爷抬起头，浑浊的双眼盯着小猴子，像是要从他脸上找到往昔的影子。他抿了一口酒，缓缓说道：“你懂啥啊？赶紧睡你的觉去。”他的声音里带着一丝哽咽，像是被什么东西堵住了喉咙。
九爷的思绪飘回到了过去。曾经，这个小小的家里充满了欢声笑语。媳妇还在的时候，一家人围坐在这张桌子前，热热闹闹地吃饭、聊天。金凤和小猴在屋里追逐打闹，他和媳妇看着孩子们，脸上洋溢着幸福的笑容。那时的日子虽然清苦，但一家人在一起，就是最温暖的港湾。
可后来生小猴子的时候，媳妇因为大出血走了，撇下他和两个孩子。他既当爹又当妈，好不容易把孩子们拉扯大。如今，金凤也出嫁了，家里一下子变得空荡荡的。看着对面小猴稚嫩的脸庞，九爷心中的孤独感愈发强烈。
“媳妇啊，你走得太早，留下我和孩子们。现在金凤也走了，就剩我和小猴了。”九爷喃喃自语，又端起酒碗，一饮而尽。他的泪水再次夺眶而出，大颗大颗地砸在桌面上。
小猴看着父亲如此伤心，心中也不好受。他默默地走到九爷身边，轻轻抱住父亲。“爹，我不走，我会一直在你身边的。”他的声音带着一丝坚定，也带着一丝哭腔。
九爷拍了拍小猴的背，没有说话。他知道，孩子终究会长大，会有自己的生活。就像金凤，她也有了自己的归宿。只是这突如其来的离别，让他这个做父亲的，实在难以接受。
夜越来越深，九爷的酒也喝得差不多了。他在小猴的搀扶下，摇摇晃晃地走向床边。躺在床上，他望着天花板，久久无法入睡。过去的回忆如潮水般涌上心头，他的心中五味杂陈。
窗外，月光如水，洒在小院里，给这个寂静的夜晚增添了一丝清冷。九爷在半梦半醒间，仿佛又看到了一家人曾经的欢乐时光。他嘴角微微上扬，露出了一丝淡淡的笑容，在这笑容里，有对过去的怀念，也有对未来的期许……