陈映略感意外。这部戏的女主角定在黎明月身上，是因为程砚之偶然看到她练习《乱世佳人》默剧片段时的惊艳表现。如今他却说要调整剧本，难道是因为今晚酒会的事？
“程导的意思是？”
程砚之从公文包里取出一份修改稿：“原本的剧本里，女主角是个哑女。但我想加入一段戏，让她在经历变故后重获声音。就像今晚，在那样的场合下，明月展现出的沉稳气度，让我觉得这个角色还可以有更多层次。”
陈映接过剧本翻看。确实，新增的情节让角色更加立体，但同时也增加了表演难度。“这样的改动……”
“我相信她能驾驭。”程砚之打断道，“不过，投资方面可能要变动。”
提到投资，陈映心中一动：“藤井雄一？”
程砚之点点头：“他最近频繁来找我，声称要加大投资力度。”语气中带着几分讽意，“表面上是看重这个剧本，实则不过是想借机渗透。”
夜风透过窗棂吹进来，庭院里桂花的香气愈发浓郁。陈映注意到程砚之的目光落在那盏老式吊灯上，眼神深邃。
“你知道吗？”程砚之忽然说，“五年前，李秋芸最后一次公开露面，就是在日本领事馆的酒会上。那天晚上发生了什么，至今是个谜。”
陈映心头一跳。程砚之今晚话里话外，似乎都在暗示什么。
“说起李秋芸，”陈映试探道，“她生前好像也接拍过程导的戏？”
“《旧梦如歌》这个剧本，其实是五年前就开始构思的。”程砚之的语气忽然变得低沉，“原本是想请她出演。只是……”
只是人已不在。陈映在心里默默接完这句话。她注意到程砚之说这番话时，神色间带着追忆与遗憾，不像是作伪。
“今晚那个侍者交代，他收了钱在酒里下药。”程砚之话锋一转，“这背后的手笔，不像是沈芝兰能做得出来的。”
陈映点点头：“沈芝兰最近频繁出入日本领事馆，大概是受人指使。”
“我查过那个侍者。”程砚之眯起眼睛，“他以前在日本领事馆当过差。如果我没猜错，今晚这出戏，是冲着《青衣》来的。”
这个信息让陈映若有所思。沈芝兰急于在《青衣》中出演女主角，而今晚如果黎明月当众出丑，势必会影响她竞争角色的机会。但这背后，恐怕还有更深的算计。
“说到《青衣》，”程砚之从怀中掏出一张发黄的剧照，“这是五年前的剧照，那时李秋芸正要接演这部戏。”
陈映接过照片，只见照片上的李秋芸着一袭青衣，眼神哀婉动人。这张照片显然拍摄于她去世前不久。
“有意思的是，”程砚之继续说，“当年《青衣》的投资方，也是日本人。”
这句话犹如一道闪电，让陈映瞬间警醒。难道说，李秋芸的死与日本人有关？而现在他们又想故技重施？
“所以程导今晚来访，是想提醒我什么？”
程砚之站起身，走到窗边：“我只是觉得，有些事情该有个了结了。”他回头看向陈映，“《旧梦如歌》这部戏，我不会让日本人插手。至于其他的……”他意味深长地笑了笑，“或许我们能合作。”
窗外月色正浓，院子里的桂花树投下斑驳的影子。陈映望着程砚之的背影，忽然想起什么：“程导去过南洋？”
“在新加坡待过一段时间。”程砚之语气平淡，“那边有些故事，你要听听吗？”
“说说《旧梦如歌》这部戏吧。”陈映适时转换话题，却也在观察程砚之的反应，“我很好奇程导为什么会选择这样一个题材。”
程砚之重新在茶几前坐下：“这部戏讲的是民国初年的故事。一个默默无闻的戏子，因为一场战乱失去了声音，却在乱世中守护着一群孤儿。”他停顿片刻，“有人说这是个悲剧，但我觉得这是个救赎的故事。”
陈映翻看着修改后的剧本。原本的设定里，女主角从头到尾都是个哑女。但现在程砚之加入了新的情节——在经历重重磨难后，女主角终于重获声音，用歌声抚慰那些饱受战火摧残的灵魂。
“这个改动很大。”陈映说道，“从纯粹的默片风格，变成了有声与无声的交织。明月能驾驭得了吗？”
“就是因为见识过她在《乱世佳人》里的表现，我才确定她适合这个角色。”程砚之说着，拿出一份手稿，“这是我最近写的一场戏。女主角在战火中救下一群孤儿，却因为惊吓而失声。那种无声的绝望，反而更能打动人心。”
陈映目光在手稿上扫过，这场戏的构思确实精妙。用无声胜有声，将人物内心的痛楚展现得淋漓尽致。
“不过，”程砚之话锋一转，“这部戏最难的不是默剧部分。而是在重获声音后，要如何表现那种压抑多年后的情感喷薄。这需要演员有极强的控制力。”
陈映想起黎明月最近的进步，确实在表演方面有了质的飞跃。但这种层次的角色，对她来说仍是个巨大的挑战。
“说实话，”程砚之往茶杯里添了些水，“我其实很担心日本人会从中作梗。他们一直想把持上海的电影圈，表面上是投资合作，实则想控制我们拍什么，怎么拍。”
“程导是在顾虑藤井雄一？”
“不止是他。”程砚之摇摇头，“你注意到今晚高桥看我们的眼神了吗？他们盯上这部戏，恐怕另有所图。”
陈映回想起高桥那意味深长的笑容，若有所思：“他们想改动剧本？”
“改动剧本只是表象。”程砚之冷笑一声，“他们想借这部戏宣扬他们的那套‘大东亚共荣圈’理念。已经有好几个剧组被迫改剧本，加入歌颂日本的内容。”
陈映心中一凛。难怪最近几部新片都透着一股怪异的味道，原来是这样。
“所以我才急着把角色定下来。”程砚之压低声音，“一旦确定由黎明月出演，以黎氏影业的地位，他们就不好轻易插手。”
这番话让陈映陷入沉思。程砚之选中黎明月，除了欣赏她的演技外，恐怕还看中了黎氏影业的背景。这是一步既能保全创作自由，又能抵御日方势力的妙棋。
“不过，”程砚之从公文包里拿出一沓剧照，“我想让你看看这个。这些都是去年在南洋拍摄的照片，有些场景和人物，或许对你来说并不陌生。”
陈映接过照片，差点失手将它们摔在地上。照片上有码头、有战火中的难民，还有几张虽然模糊却让她心头狂跳的人像。这些画面，与她梦中时常出现的场景极其相似。
“这些照片……”
“都是真实发生过的。”程砚之意味深长地说，“有些故事，值得被记住，也应该被拍出来。你说呢，陈小姐？还是说，我该叫你……”
陈映猛地抬头，却见程砚之已经站起身，走向窗边。
“时候不早了，剧本的事我们改天再谈。”他忽然转移话题，“对了，我听说徐怀民导演今天在找一位老裁缝？”
这句话像一记闷锤击在陈映心头。程砚之今晚的表现，时而试探，时而暗示，却又在关键时刻戛然而止。她忽然明白过来，他此番深夜来访，恐怕不仅仅是为了《旧梦如歌》。
“明月的试镜时间定在下周二。”临走前，程砚之说道，“我相信她能演好这个角色，就像五年前。”他的声音忽然顿住，没有说完这句话。