烛火在鎏金铜雀灯台上爆开一朵灯花，楚皓攥着林婉冷汗涔涔的手腕，玄色蟒纹袖口沾着几点金粉。
太医跪在青玉踏床前，三根银针正悬在女子腕间凤凰图腾上方寸许，发出蜂鸣般的震颤。
"；王妃脉象如走钢丝。"；老太医捻断两根胡须，沾着药汁的银针忽地变成乌青色，"；这并非寻常病症，倒像是......"；
雕花窗外骤然响起铜盆坠地声，惊得药箱里装着蛊虫的琉璃罐嗡嗡作响。
林婉支起半边身子，染着丹蔻的指尖划过楚皓紧绷的下颌："；怕不是有人嫌我命长？"；她腕间金凤在烛火里振翅欲飞，衬得眼尾那抹讥诮愈发灼人。
五更梆子刚敲过三声，皇后身边的大宫女便踩着露水闯进内室。
鹅黄宫装女子昂着下巴，翡翠护甲堪堪指着林婉苍白的脸："；娘娘说王妃既得了御赐的百子图，合该亲自去谢恩。"；
楚皓手中茶盏应声而碎，瓷片溅到宫女绣着金线的裙摆："；滚回去告诉中宫，本王的妻要养病。"；他腰间螭龙玉佩撞在剑鞘上，杀气震得案头《百子嬉春图》哗啦展开半幅——那画中婴孩的眼珠竟全被朱砂点得血红。
"；王爷是要抗旨？"；宫女退后半步，袖中抖出块沾血的襁褓布，"；娘娘还说，这料子瞧着眼熟，像是当年......"；
"；本妃更衣便是。"；林婉突然轻笑出声，赤足踩过满地碎瓷。
她将染血的平安锁塞进楚皓掌心时，尾指在他虎口重重一划。
铜镜映出她脖颈蛊纹已蔓延至锁骨，在晨曦里开成带刺的曼陀罗。
凤鸾春恩车碾过朱雀大街时，楚皓的暗卫正扮作货郎混在人群中。
林婉倚着车壁数宫墙琉璃瓦，忽将帕子抛向窗外——那素绢不偏不倚罩住暗卫头顶的斗笠，金线绣的凤尾在风里招摇成某种暗号。
"；王妃气色倒比昨夜红润。"；皇后抚着鎏金护甲轻笑，丹凤眼扫过林婉刻意露出的苍白手腕。
殿内龙涎香浓得呛人，供桌上白玉观音掌心却凝着暗红血珠。
林婉突然剧烈咳嗽，染着金粉的帕子飘落在皇后绣鞋边："；臣妾这副身子，怕是撑不到看娘娘抱皇孙了。"；她弯腰拾帕时，鬓边珍珠步摇突然断裂，滚落的珠子正巧砸碎观音脚下的陶罐——数十只毒蝎顿时在波斯地毯上乱窜。
"；你！"；皇后霍然起身，凤冠垂珠撞得叮当乱响。
林婉已施施然扶正发髻，指尖捏着半片陶罐残片："；这朱砂封印看着眼熟，倒像是南疆巫祝的手笔？"；
窗外槐树突然无风自动，楚皓玄色衣角在飞檐上一闪而逝。
他望着殿内小妻子游刃有余的背影，喉结处朱砂痕又开始隐隐发烫。
昨夜她咬在这里时，蛊毒分明已经......
"；王爷！"；暗卫突然压低声音。
顺着他的视线望去，两个小太监正抬着檀木箱往后殿去。
箱缝里漏出的雪缎残片，与昨夜王府密匣中烧毁的襁褓布料如出一辙。
日影西斜时，林婉扶着宫婢的手迈出凤仪宫。
她云鬓微乱，裙摆却缀满细碎金粉，每走一步都在汉白玉阶上落下星子似的痕迹。
皇后站在滴水檐下，看着那抹茜色身影转过影壁，突然将茶盏砸向跪着的太医："；不是说万无一失吗？
她腕间凤凰图腾怎会......"；
太医匍匐在地的瞬间，袖中滑出半截红线，线头拴着的铜铃铛刻着模糊的"；淑"；字。
夜风卷着焦糊味掠过宫墙，二十年前就该焚毁的往事情愫，正在今日的血色夕阳里悄然复苏。
林婉在步辇上闭目养神，掌心摩挲着从皇后殿中顺来的鎏金钥匙。
这物件贴着肌肤竟微微发烫，纹路与楚皓那柄能打开皇陵密道的鱼符严丝合缝。
她忽然想起今晨太医欲言又止的模样，那老头颤抖的银针分明指向她小腹......
"；王妃，要传软轿吗？"；宫婢的声音打断思绪。
林婉睁眼望着暮色中巍峨的宫阙，忽然扶着额头软软倚在轿辇上："；劳烦姑娘扶我去西偏殿歇歇，这心悸的毛病又犯了。"；
远处重檐下，楚皓攥紧剑柄望着妻子摇摇欲坠的身影。
她垂落的广袖里，有什么东西在暮色中闪着诡谲的金光，像极了昨夜从她襁褓碎片里化出的凤凰尾羽。
（接上文）
西偏殿的青铜兽炉吐出袅袅青烟，林婉倚在缠枝牡丹纹凭几上，指尖若有似无地摩挲着袖中鎏金钥匙。
两个小宫女捧着药盏跪在云母屏风后，碎玉帘栊被秋风吹得簌簌作响。
"；王妃娘娘用些安神汤罢。"；年长的宫女捧着鎏金银盏近前，杏眼却总往林婉垂落的披帛里瞟。
林婉忽然剧烈咳嗽，染着玫瑰膏子的指甲掐住宫女腕骨："；这汤里添了朱砂还是鹤顶红？"；她眼尾泛起病态的红潮，指尖力道却重得让宫女瞬间煞白了脸。
珠帘外适时传来环佩叮当，皇后扶着鎏金嵌玉的鸾杖跨进门来。
她今日换了身绛紫蹙金翟鸟纹大衫，发间九尾凤钗垂落的明珠正悬在林婉眉间三寸："；妹妹这般弱不禁风，倒叫本宫想起二十年前暴毙的周淑妃。"；
林婉突然松开手，药盏应声而碎。
她蜷在满地狼藉中颤抖如风中落叶，染着金粉的眼泪浸湿了皇后绣着缠枝莲的裙裾："；娘娘何苦要臣妾的命......"；破碎的呜咽惊飞檐下铜铃，却让皇后眼尾笑纹深了几分。
暮色透过万字纹窗棂漫进来时，林婉已被挪到临窗贵妃榻上。
她望着皇后亲自喂药的慈祥模样，舌尖抵住齿间藏着的避毒珠。
当鎏金药匙碰到唇瓣的刹那，殿外突然传来楚皓与侍卫争执的声音。
"；王爷擅闯后宫......"；
"；本王的妻在此！"；
林婉趁机打翻药碗，滚烫的汤药泼在皇后翟鸟纹裙摆上。
她惊慌失措地抓过锦帕擦拭，指尖却借着动作迅速抹过凤座扶手的鎏金雕花——那处新鲜磨损的痕迹里，竟藏着半枚与钥匙纹路相契的凤凰尾羽。
"；够了！"；皇后拂袖而起，鎏金护甲刮过林婉手背带出血痕，"；送王妃回府静养！"；转身时凤冠垂珠扫过林婉发顶，几缕青丝悄然缠在九尾凤钗的暗钩上。
楚皓冲进来时，正看见林婉伏在满地碎瓷间咳嗽。
她染血的指尖攥住他腰间螭龙玉佩，借着被他打横抱起的姿势，将沾着金粉的唇贴在他耳畔："；西偏殿的观音座......"；
马车碾过御街青砖时，林婉突然在楚皓怀里睁开眼。
她借着整理鬓发的动作，将袖中顺来的九尾凤钗塞进暗格。
钗头暗藏的珍珠忽然裂开，露出里面蜷缩的蛊虫尸体，虫腹上朱砂印记竟与皇后殿中陶罐如出一辙。
更鼓敲过二更时，林婉正对着烛火研究那柄鎏金钥匙。
钥匙在月光下忽然浮现细密纹路，与楚皓后颈若隐若现的龙纹竟能拼合成完整图腾。
她伸手触碰的瞬间，腕间凤凰突然灼痛难忍，金粉簌簌脱落处显出青黑色咒文。
"；婉婉？"；楚皓端着药碗进来时，正撞见林婉将染血的帕子塞进妆奁底层。
铜镜映出她锁骨蔓延的蛊纹已攀至耳后，在烛火里扭曲成带刺的荆棘。
窗外突然传来瓦片碎裂声。
林婉反手打翻烛台，在黑暗中将楚皓推到屏风后。
她赤足踩过满地流淌的蜡油，猛地推开雕花木窗——月光如银练倾泻而入，照得院中老槐树虬枝上的抓痕纤毫毕现。
那三道并排的刻痕深嵌树皮，边缘泛着诡异的青紫色。
林婉用染着丹蔻的指尖丈量时，树影突然晃动如鬼手，将刻痕投映在她苍白的脸颊。
这分明与太医袖中铜铃上的"；淑"；字笔画走向相同......