林仪站在衣香鬓影的宴会中，穿着小洋装或者旗袍的娇小姐在他身侧来来去去，女孩们发间浮动的暗香沾了他满身。但他不为所动，不该看的一律收敛目光，像哗哗流水里的一块呆石头。
他在海外几年，仍然没把家里的规训忘干净。
“不过是个小孩子，就算偷了东西，想来也不会罚太狠。”大哥宽慰他，“你要是放心不下，等会儿寻机会问问就是了。”
“是，若是旁人也就算了。但殷家那个人，我总觉得邪气。”林仪揉了揉鼻梁根，低声说。
大哥这次没斥责他背后搬弄他人是非，而是默认了。
林仪的心狂跳起来。
这些日子他总是梦见那个小乞丐看着他的眼神，被恐惧浸透了的安静麻木，像是笼子里待宰的家禽。他生来就八字轻，容易被不干净的东西缠上，家里传统的东西总是有意无意地避着他，所以才纵着他出海。
“这不是林家的两位公子么？”殷贽笑着走过来，“招待不周，二位见谅了。”
殷贽非常年轻，只有二十七岁。没人知道他从哪里来，第一笔资金又是谁给的。但他在姑苏的商场上纵横捭阖，是出了名的敢做，谁都不敢要的地皮，只有他敢要。
这人还尤其热衷慈善事业，听说捐助了不少孤儿院。
但林仪素来敏锐，他对这个人喜欢不起来。
大哥礼节性地与他寒暄了几句之后，林仪彻底按捺不住了。
“殷老板，我前些日子在街上被一个孩子撞了，听闻他是你家的仆人，偷了东西跑出来的。”林仪观察着殷贽的神色，谨慎道，“我觉得与这孩子有些眼缘，想问问他现下如何了？”
殷贽愣了一下，然后疑惑地说：“林二少说笑了，我们家里怎么会有手脚这么不干净的下人？想来是林二少记错了吧？”
林仪见他要和稀泥糊弄过去，神色硬了下来，“绝无可能。带走他的是殷家铺子的伙计，我亲眼所见他们穿着殷家的制服。若是殷老板不信，大可以叫我一个个认过去。仪身无所长，唯有这双眼睛有点本事。”
大哥见他越说越不受控，低低地呵斥了一声，“老二。”
殷贽是个摸爬滚打惯了的人精，见状连忙打圆场，“不碍事不碍事，二少是肚子里有洋墨水的人，说话就是坦率直白。这不也是担心那孩子么？家里的事我不大清楚，这样，我把管家叫来问问。”
事情到了这里，其实已经算是很失礼的了。不论那孩子是死是活，总归是殷家的人，跟他姓林的没有半点关系。可林仪就是固执地要问个究竟，于是等到了管家的答复。
管家说那孩子已经交给警察局了，后面怎么处理的，殷家并不知道。
林仪却立刻辨认出来，他在撒谎。
他被那双眼睛折磨得彻夜难安，并非没有去警察局找过这个孩子的下落。警局明确地在调查后告诉他，殷家并没有在警局报过案，所以他才怀疑那孩子被殷家私自处置了。
但形势已经不容他再逼问下去了，所以他闭了嘴。
回到家后，大哥叫住了他。
“别再找那孩子了，”大哥在灯光下举起右手，食指和拇指间挟着一缕似有若无的黑气，“他兴许已经死了。”
林仪险些跪下去。
他的大哥是林家继承人，下一任家主，最擅拘灵一道。在殷家那位管家滔滔不绝的时候，大哥轻而易举地堪破了他身上缭绕的怨气，那是属于枉死之人的怨气。
这个人身上有人命，而且不止一条。
林仪大病一场，高烧不止。
滚烫的眩晕里，他总觉得那双眼睛在静静地看着他。尽管他知道以林家人的能力，那些东西是进不来的，可他总觉得一股寒意攀援着他的脊背，随时都能把他绞碎。
“大哥，是我害死了他……”林仪怔怔地盯着房间某个角落，把自己抱成一团，眼神没有焦距，“如果他没有撞到我，如果我没有拉住他就好了……跑出来一定很不容易，他被抓回去的时候在想什么？”
大哥不忍地去拂他的眼睛，“睡吧，别想了。”
“我种了恶因，”林仪的声音笃定冰冷，仿佛诅咒的不是自己，“一定会得恶果的。”
林仪虽然亲眼见过父兄的神通，但总认为这些东西是科学可以解释的，只是现下的知识没有达到那个高度而已。他甚至冒着被父亲胖揍一顿的风险，跟这个在天师一道混了几十年的老东西科普唯物主义。
但这一次，他和他的兄长说因果。
那次大病之后，林仪几度无法下地行走。
林氏未来的家主知道，并没有妖邪困住自己的弟弟，他只是得了心病。林仪总是坐在爬满蔷薇花藤的栅栏后，静静地看着路边要饭的小乞丐，然后支使家里的女仆给小乞丐一碗饱饭。
直到林仪在海外的导师找到他，希望他帮忙收录姑苏民间的山水风情、地理民俗资料，他才打起精神来。林仪太需要一场远行，远离生意场一半沦陷进殷家手中的姑苏城。
他辞别了兄长，独自一人深入各种各种的深山村落。
在来到殷家村之前，他从未怀疑过小乞丐的死因。
那时殷家村与外面并没有通路，山路崎岖难行，稍不注意就会迷失在茂密的树林里。但林仪不顾引路人的劝阻，一定要去探个究竟。他并不知道这个殷家村和殷贽有没有关系。
但殷家已经成了他的一块心病。
苍青色的枝叶上蓄满了雨水，细碎的阳光穿透雨后的空气照进来。林仪背着沉重的背包走过泥泞的山路，差点把自己埋在路上。
最后引路人撂挑子不干了，林仪很是艰难地走到了殷家村前。殷家村和其他深山村落并无不同，都是一样的排外，一样的不爱说话，甚至没有通电。
他在殷家村留了六天，记录建筑风格、居民习俗，除了村长和守桥人，他很少能得点好脸色。
村长对谁都是慈眉善目的，而守桥人则是纯粹的嘴硬心软。一开始林仪甚至进不来殷家村，但他走到这里的时候旧病复发，险些死在桥的那一头，还是守桥的人把他背进来的。
“太阳落雨，狐狸嫁女；路上起雾，山神开路……”
少女的歌声幽幽的，像是一根缠在人心上的银线。这调子阴森森的，不像旖旎温软的姑苏风情。
林仪坐在桥头的槐树下做记录，被风中的歌声吸引了注意力。他抬头望去，一个披散着头发的姑娘倚着晒咸菜的架子，目光空白地唱着歌。她像是被拧断了发条的八音盒，一刻也不停歇地唱着。
“她是谁？”林仪问身边的守桥人。
殷平安看了一眼，粗声粗气地回答：“殷梅。”
“她看上去好像……”林仪指了指自己的太阳穴，没把那个词说出来。
“她很小的时候，爹妈就掉在这条河里淹死了。她一个人养大弟弟妹妹，后来弟弟妹妹也死了，就这样了。”殷平安扭过头去，不忍再看似的。
林仪觉得有些奇怪，问：“也是掉在河里淹死的吗？”
殷平安沉默了一会儿，说：“算是吧。”
什么叫算是？林仪心里的疑惑并没有解开，但是也没有再追问下去，毕竟生死都是大事，他不好揭别人的伤疤。
林仪低着头把歌词抄了一遍，看着桥下翻涌的河水发呆。
良久，殷平安说：“快到十五了，你早些走吧！”
“十五是什么特殊的日子吗？”林仪好奇地问。
“跟你没有关系。”殷平安生硬地说，“但是十五之前如果你不走，就再也出不去了。”
林仪打了个寒战，他知道有的偏远地区有各种奇怪的习俗。他在家里是喝米汤都要人煨热的少爷，自己一个人跑到这里来，跟把脑袋别裤腰带上到处逛也差不多了。
他下了决心，在村长那里录了族谱和村志就走。
村长是个笑容和善的老人，也算是村子里比较不排外的，听了他的来意，便爽快地回屋子里找村志给他。
林仪的目光在屋子里到处乱转，忽然停在了一张照片上。
那时候照相才普及没多久，还算是比较奢侈的消遣。林仪心生疑窦，靠近了去看那张照片，一身冷汗霎时涌了出来。
照片正中间和村长站在一起的人，赫然就是西装革履的殷贽！而前排那十几个小萝卜头里，有一个正是小乞丐。
“林公子，你在看什么？”村长的声音响了起来。
林仪眼神慌乱。
没等他回答，村长就了然了，“哦，是那张照片。你认识照片上的人？我看林公子像是大户人家出来的，莫非你在看他吗？”
村长枯枝般的手指点在殷贽的脸上。
“你认识他。”
这是个陈述句。
再醒来，他被五花大绑，扔在山神庙里。
林仪滚了一身的尘土，手脚被绳索绑得失去知觉。他勉力仰起头，看向站在他身边的人。
殷贽手里攥着一本册子。那是他为殷家村早夭孩童造的册子，上头记录了他们的姓名和生辰八字。早夭的孩子一般是先天不足，林仪本想把册子带回家，让兄长为他们超度。
殷贽的笑容愤怒而狰狞，他蹲下来用册子拍着林仪的脸，“林二公子，好久不见。你姑苏城里的兄长可是想你想得快害病了，你也不知道回去看一看，怎么到这深山老林里来了呢？”
“你想杀我？”林仪瞪着他，“我大哥不会放过你的。”
“你知道这是什么地方吗？”殷贽眼神轻蔑，“这是我家。只要我想，你就是在这里化成一堆白骨了，也不会有人知道的。你手眼通天的大哥又要上哪里找你？”
林仪知道自己今天是必死无疑了，但真相近在咫尺，他就算死也要死得明明白白。
“那些孩子死在你手上。”林仪直视他的眼睛，“为什么？你们是宗族血亲！”
“对啊，我们是一家人。”殷贽大笑起来，“你看见村口那座桥了吗？为了能走出去，我们的家人用身体撑起了那座桥，否则你以为它凭什么历经百年不倒呢？现在为了殷家兴隆昌盛，轮到其他人做出牺牲了对不对？”
桥。
林仪瞳孔骤缩。
他想起了佚失在漫长时间里的最野蛮血腥的邪门歪道之一。如果一条河上的桥反复倒塌，那么就用生辰八字合适的孩子埋进桥墩里，而孩子必须是活着的，俗称打生桩。
这种方法从前为残暴的封建统治者所热衷，但林仪从来没有亲眼见过。
那些或含蓄或露骨的字句此刻冲进他的脑海，血腥气张牙舞爪、扑面而来，他几乎要吐出来。
“你用那些孩子打生桩。”林仪吞咽着口水，不敢置信，“你低价收购那些有问题的地皮，然后打生桩改风水，把生意做大。”
“真聪明。”殷贽用枪托敲着他的头，“可惜这么聪明的脑袋，很快就要开花了。”
——
“他杀了我，将我曝尸三日，我的魂魄却没有散。我走不出这里。”林仪伸出手，任由月光穿透自己的身体，“慢慢的，这里变得越来越诡异。”
殷平安提醒他在十五之前离开，是因为殷贽的人会在十五往山里送一些物资，或者挑人出去。殷贽不允许任何生人出现在殷家村，其他人留下林仪，只是委婉地困住他的手段，而殷平安还天真地认为他可以离开。
林仪死后，殷家村在某个无星无月的夜晚，被浓密得火光都无法穿透的雾气包围。
殷家村人为了走出深山修建的桥梁，不再供他们行走。
殷贽的人进不来，别人也进不来，他也乐得甩掉了这个麻烦。
而其他人在一日复一日的暗无天日中，逐渐沦为了没有意识的行尸走肉。
而林仪只能看着一个又一个误入这里的天师，被山神庙里诞生的邪神吸干血肉。
无一幸免。
“裴小姐，我想提醒你一点。”林仪郑重地说，“如果这么多年过去，殷贽没有遭到报应的话，殷家的人应该始终在留意进出这里的人。”
裴雪听眉梢一挑，“你的意思是，虽然山神没了，但我们仍然不安全？”
“这世上最可怕的，从来不是鬼神。”林仪平静地说。
裴雪听伸出一根手指上上下下地扫了他一遍，一言难尽道，“你都这样了，还操这么多心呢？”
要是林仪没有那么多负罪感，他根本不至于在这深山老林里做几十年望穿秋水的“聂小倩”。
林仪挠着后脑勺，低头笑了一下，有些困窘地说：“我哥说我一身毛病，就这个毛病最大，迟早害死我……某种程度上来说，也是一语成谶了吧。但就是改不掉，死了也改不掉。”
这回裴雪听贫嘴贫不下去了，她沉默半晌，伸出手去虚虚地拍了一下林仪的肩膀，“你哥嘴也太欠了。我收回我刚刚的话，这怎么都不能算是你的错。该下地狱的人，一个都不会少。”