树皮遗书
日子仿若被绝望的阴霾重重笼罩，在艰难中如蜗牛般缓缓爬行，每一分每一秒都被无限拉长，化作煎熬的酷刑。疾病，这狰狞的恶魔，在队伍中肆意横行，如同一把把寒光凛冽的利刃，毫不留情地刺向每一位战士的身躯。机枪手阿杰不幸被这恶魔的利爪擒获，染上重病，高烧似熊熊烈火，将他的身体彻底点燃，整个人陷入浑浑噩噩、语无伦次的呓语状态。
阿杰的脸颊烧得通红，恰似熟透后即将迸裂的番茄，皮肤下的血管因高温而微微凸起，仿若一条条随时可能爆裂的红线。他的眼神迷离恍惚，目光游离不定，意识模糊得仿佛置身于浓稠的迷雾之中，辨不清方向。然而，他那干枯且无力的双手，却如钳子一般紧紧握着手中的刺刀，仿佛那是他与这个世界维系的最后一丝希望，是他坚守信念的唯一坚固支柱。
在那半梦半醒、混沌不清的意识深处，阿杰仿佛跨越了千山万水，穿越时空的界限，回到了日思夜想的家乡。他看到了年迈的母亲，母亲那饱经岁月雕琢的面容，在他的脑海中无比清晰地浮现。母亲脸上的皱纹恰似山间纵横交错的沟壑，每一道都镌刻着生活的艰辛与不易，可她的笑容却依旧温暖，宛如春日里轻柔的暖阳，瞬间驱散了阿杰心中的阴霾，那是他内心最柔软、最珍视的角落。他想起小时候，自己像一只欢快的小鹿，在母亲身边嬉笑玩耍，在母亲无微不至的关爱下无忧无虑地成长。母亲总是用她那布满老茧却无比温暖的手，温柔地抚摸着他的头，那轻柔的触感仿佛至今仍停留在他的发丝间，母亲掌心传递的丝丝暖意，给予他无尽的安心与幸福。
如今，自己却深陷这遥远而危机四伏的野人山丛林，四周是遮天蔽日的参天大树，脚下是泥泞不堪的土地，每走一步都像是陷入无尽的沼泽，随时可能被吞噬。还有那潜藏在暗处、如鬼魅般的致命危险，生死未卜的恐惧如影随形。想到这里，阿杰的心中涌起一股强烈到近乎窒息的思念，以及深深的、无法释怀的愧疚。他深知，自己或许再也无法回到母亲身边，无法在她膝下尽孝，无法看到母亲因自己而欣慰的笑容。这种痛苦如同千万根尖锐的钢针，狠狠刺在他的心头，令他痛不欲生。于是，他用尽全身仅存的一丝力气，颤抖着将手中的刺刀缓缓举起，朝着身旁粗壮的桫椤树干艰难地刻字。每刻一笔，他都仿佛耗尽了一生的精力，刺刀与树干摩擦发出的 “嘎吱” 声，在这死寂的丛林中格外刺耳，仿若死神敲响的丧钟。“娘，儿杀鬼子十四…… 娘，您还好吗？儿好想您……” 树液从刻痕中缓缓渗出，那是大树无声的泪水，与他伤口处汩汩流出的脓血混合在一起，凝成暗红色的斑驳痕迹，仿佛是他用生命谱写的壮丽战斗篇章，记录着他的英勇无畏以及对家乡、对母亲的深深眷恋。
王越得知阿杰的危急情况后，心急如焚，仿佛有一团熊熊燃烧的烈火在胸腔中肆虐。他毫不犹豫地立刻放下手中正在处理的事务，双手用力拨开茂密得如同绿色屏障的枝叶，不顾一切地朝着阿杰所在的方向狂奔而去。他的脚步急促而慌乱，一路上被纵横交错的藤蔓多次绊倒，膝盖和手掌重重地擦在粗糙的地面上，鲜血瞬间渗出，染红了周围的泥土，可他却浑然不觉，心中只有一个坚定的念头：尽快赶到阿杰身边，一定要救他。
当他终于气喘吁吁地看到阿杰时，心中像被重锤狠狠击中，一阵剧痛袭来。阿杰那憔悴不堪、瘦骨嶙峋的模样让他心疼得几近落泪，他看到阿杰在树干上刻下的字，心中五味杂陈，酸楚的感觉如汹涌的潮水般瞬间将他淹没。他赶忙从腰间扯下急救包绷带，动作迅速却又无比小心翼翼，仿佛在进行一场关乎生死的神圣仪式。他蘸着磺胺粉，轻轻覆在字迹上，仿佛这样简单的举动就能给予阿杰源源不断的力量，支撑他继续与病魔抗争。“活着回去自己数！” 王越一边鼓励着阿杰，一边强忍着内心如刀绞般的悲痛，缓缓掰开阿杰溃烂得惨不忍睹的脚踝。那伤口处皮肉翻卷，散发出令人作呕的恶臭，仿佛是死亡的气息在肆意蔓延。无数的蚂蟥如贪婪的吸血鬼，钻进了他的骨缝，它们吸食着阿杰的鲜血，身体变得臃肿而扭曲。王越强忍着心中的愤怒和恶心，双手颤抖着仔细挑出钻进骨缝的蚂蟥，每挑出一条，他都感觉自己仿佛在与死神进行一场惊心动魄的生死搏斗，在争夺阿杰那脆弱的生命。他一边挑，一边轻声对阿杰说：“阿杰，你要挺住，咱们一定能活着出去，回到家乡。” 他的声音微微颤抖，带着一丝难以抑制的哽咽，那是对战友深深的关爱与殷切的期望。
然而，命运终究还是没有眷顾阿杰。次日黎明，当第一缕阳光艰难地穿透树叶的重重缝隙，洒在这片阴森的丛林时，阿杰的遗体静静地倚在刻字树下，他的面容安详，仿佛只是陷入了一场宁静的沉睡，仿佛所有的痛苦都已离他远去，奔赴了另一个没有战火、没有苦难的世界。他的钢盔倒扣在地上，宛如一座肃穆的香炉，三根枯枝仿若燃烧的香烛，仿佛在为他举行一场简单却庄重的葬礼。微风轻轻拂过，树叶沙沙作响，仿佛在为他轻声吟唱着安魂曲，诉说着对他的不舍与敬意。
王越默默地走到阿杰身边，他的脚步沉重而缓慢，仿佛每一步都承载着千斤的重量，那是失去战友的悲痛与对战争的沉重反思。他缓缓摘下自己的帽子，手臂微微颤抖，向阿杰敬了一个庄重的军礼。这个军礼，饱含着他对阿杰深深的敬意、对战友牺牲的沉痛哀悼以及对战争的满腔愤怒。随后，他弯下身子，割下阿杰半片染血的衣襟，那衣襟上的血迹已经干涸，如同褐色的铁锈，记录着阿杰在战场上浴血奋战的痕迹。他小心翼翼地将衣襟塞进地图包夹层，这衣襟承载着阿杰的热血与回忆，他要将其带出去，让阿杰的家人知道，他是为了国家和民族英勇捐躯的，他是一位当之无愧的英雄。
其他战士们也纷纷围拢过来，他们的脚步沉重而无声，脸上满是悲痛与不舍，仿佛被一层厚厚的阴霾笼罩。他们默默地站在阿杰的遗体前，眼中闪烁着泪光，泪水在眼眶中打转，却倔强地不肯落下，那是他们坚强意志的体现，也是对阿杰深深的敬意。他们深知，在这片残酷的丛林中，每一位战友的牺牲都是一次沉重的打击，仿佛是在他们本就千疮百孔的心上又狠狠地插上了一刀，痛入骨髓。但他们也更加坚定了活下去的信念，要带着阿杰的希望，带着所有牺牲战友的遗愿，继续前行。他们在心中默默发誓，一定要走出这片丛林，为阿杰，为所有牺牲的战友报仇雪恨，让他们的血不会白流。
在接下来的日子里，每当队伍路过阿杰牺牲的那片地方，战士们都会不自觉地放慢脚步，目光不由自主地投向那棵刻着字的桫椤树。那棵树仿佛成为了一座无形却又无比庄严的纪念碑，静静伫立，见证着阿杰的英勇与牺牲。他们的心中都会涌起一股复杂的情感，既有对阿杰的深切怀念，那是对曾经并肩作战、生死与共的兄弟的眷恋；又有对战争的无比痛恨，那是对战争带来的伤痛与毁灭的愤怒；同时也更加坚定了他们完成使命的决心，要为了和平，为了不再让更多的人遭受这样的苦难，奋勇前行。
随着时间的无情推移，部队在野人山的困境愈发艰难。他们不仅要时刻警惕日军如幽灵般的袭击，每一次枪声响起都仿佛是死亡的召唤；还要应对恶劣到极致的自然环境。暴雨依旧时不时地倾盆而下，豆大的雨点如子弹般砸在他们身上，将他们淋得湿透，寒冷与疲惫如影随形。泥泞的道路让他们的行军变得异常艰难，每走一步都要付出巨大的努力，仿佛在攀爬一座没有尽头的高山。疾病也在不断地侵蚀着战士们的身体，越来越多的人在病痛的折磨下倒下，身体虚弱得无法继续前行，只能眼睁睁地看着战友们离去，心中满是无奈与绝望。但阿杰的事迹如同星星之火，在战士们的心中点燃了希望的火焰，那火焰虽微弱，却顽强地燃烧着，激励着他们不断前进，永不放弃。
在一次与日军的小规模遭遇战中，战士们陷入了绝境。日军的火力凶猛得如同咆哮的猛兽，子弹如雨点般密集扫射过来，打得周围的树木枝叶横飞，碎屑四溅。战士们纷纷寻找掩体躲避，心中的恐惧如同汹涌的潮水般蔓延，几乎将他们吞噬。就在这时，一位年轻的战士突然声嘶力竭地喊道：“我们不能退缩，阿杰为了我们牺牲了，我们要为他报仇！” 这句话如同一声响亮的号角，瞬间穿透了恐惧的阴霾，激发了战士们内心深处的斗志。他们不顾危险，纷纷端起枪，眼神中充满了坚定与决绝，仿佛阿杰的精神在他们身上得到了完美的延续，化作了无穷的力量。他们怒吼着向日军发起反击，那怒吼声中饱含着对战友的思念、对敌人的仇恨以及对胜利的渴望。
经过一番激烈的战斗，战士们成功击退了日军。他们看着彼此疲惫而又坚毅的面容，心中感慨万千。他们的脸上满是尘土与血水，衣服破旧不堪，却依然挺直了脊梁。他们知道，只要他们心中怀着对战友的思念和对胜利的信念，就一定能够克服重重困难，走出这片充满死亡与绝望的野人山，为国家和民族赢得最终的胜利。而阿杰的故事，将永远铭刻在他们的心中，成为他们在战争中前行的强大动力，激励着他们在未来的日子里，无论遇到多大的艰难险阻，都能勇往直前，永不言败。