撤离的路比来时更加艰难。暴雪封山，能见度不足五米。张起灵的肩膀虽然简单包扎过，但每走一步仍有血珠渗出，在雪地上留下断续的红点。
\"得找个地方处理伤口。\"林昭第三次停下检查绷带，纱布已经完全浸透，\"再这样失血下去会休克。\"
黑瞎子折返回来，抹了把脸上的冰碴：\"前方三百米有个岩洞，我和老何先去探路。\"
胖子拄着树枝做的拐杖，呼哧带喘地凑过来：\"小哥，要不胖爷背你一段？\"
张起灵摇头，嘴唇因失血略显苍白，眼神却依然清明。他忽然抬手拂去林昭睫毛上凝结的霜花，这个不经意的小动作让所有人都愣了一下。
岩洞比预想的宽敞，伊万熟练地生起火堆。吴邪从急救包里翻出缝合工具，犹豫地看向林昭：\"你...会处理枪伤吗？\"
\"在部队跟父亲学过简单包扎。\"林昭接过器械，火光在她紧绷的侧脸投下摇曳的阴影，\"但需要有人按住他。\"
\"不必。\"张起灵解开衣领，露出狰狞的枪伤。随着体温升高，他左肩的麒麟纹身逐渐显现——青黑色的鳞片从锁骨蔓延至胸口，在火光中栩栩如生。子弹擦过纹身边缘，留下一道血肉模糊的沟壑。他取出匕首在火焰上消毒，\"我自己来。\"
林昭一把扣住他的手腕：\"别逞强！\"触到他皮肤的瞬间，两人同时僵住——她的指尖感受到某种异常的体温波动，那纹身下的肌肤竟比周围温度高出许多。
胖子突然剧烈咳嗽起来：\"那啥...胖爷去洞口望风！\"他拽着吴邪和黑瞎子往外走，老何识趣地跟伊万去检查装备。
洞内只剩柴火噼啪声。林昭深吸一口气，戴上医用手套：\"躺下。\"
张起灵静默片刻，终于平躺在铺好的睡袋上。随着他躺下的动作，那麒麟纹身的尾部完全显露出来，蜿蜒至腰侧。林昭俯身清理伤口时，一缕头发滑落，发梢扫过纹身的鳞片。她明显感觉到身下的肌肉瞬间绷紧，那纹身竟似活物般微微起伏。
\"会疼。\"她将酒精倒在伤口边缘，\"忍着点。\"
酒精接触伤口的瞬间，张起灵右手突然攥住睡袋布料，青筋在手背上蜿蜒凸起。林昭注意到他左臂内侧有一道旧伤疤——整齐的切口，与纹身的走向完美重合。
\"这是...\"她下意识触碰那道疤痕。
张起灵猛地抓住她的手指，瞳孔收缩成危险的细线：\"别碰。\"他肩头的麒麟纹身颜色骤然加深，仿佛被惊醒的猛兽。
洞外传来胖子的破锣嗓子：\"那什么...需要帮忙吗？\"
\"不需要！\"林昭慌忙抽回手，耳根发烫。缝合过程在诡异的沉默中进行，直到打上最后一个结，张起灵才突然开口：
\"1987年，格尔木疗养院。\"
林昭剪断缝合线的手一抖：\"什么？\"
\"这道疤的来历。\"他坐起身，重新系好衣扣，遮住了逐渐隐去的纹身，\"他们抽了400cc骨髓。\"
火堆突然爆出个火星，在林昭手背上烫出个红点。她没觉得疼，满脑子都是那个冰冷的数字——400cc，远超安全抽取量。
\"为什么告诉你这些...\"张起灵像是自言自语，伸手抹去她手背上的烟灰。他的拇指有长期握刀形成的茧，粗糙的触感让那个小红点愈发灼热。
洞口传来脚步声，黑瞎子拎着两只雪兔进来：\"加餐！\"他敏锐地察觉到气氛异常，挑眉看向林昭红肿的眼眶，\"伤口感染了？\"
\"没有。\"林昭迅速收拾器械，\"我去找点干净雪来煮水。\"
洞外的雪幕像一道白色屏障。她捧起一抔雪，任其在掌心融化成刺骨的冰水。身后传来踩雪的咯吱声，吴邪默默递来一个不锈钢杯。
\"小哥很少和人说过去的事。\"吴邪呵出的白气在镜片上凝结，\"连我和胖子都是拼凑了十年才略知一二。\"
林昭把雪块压进杯子：\"他身上的纹身...\"
\"麒麟踏火。\"吴邪望向洞内，\"平时不显，体温升高才会出现。老痒说那是张家族长的标志。\"
雪兔在铁锅里炖出油脂的香气。胖子贡献出私藏的压缩饼干，掰碎了扔进汤里：\"这可是胖爷拿五包中华换的！\"
老何和伊万用俄语交谈着，突然指着洞壁：\"有人来过。\"岩画覆盖的青苔下有新鲜的刮痕，组成一个箭头符号，指向东北方。
黑瞎子检查痕迹：\"不超过24小时。是给我们留的记号？\"
张起灵不知何时站在了众人身后，伤口包扎处又渗出血迹。随着体温升高，他锁骨处隐约可见纹身浮现。他凝视那个符号，眼神晦暗不明：\"不是朋友。\"
后半夜轮到林昭守夜。火堆将熄未熄，张起灵安静地坐在阴影里，纹身随着呼吸若隐若现。她正犹豫要不要开口，对方突然问：
\"为什么学包扎？\"
\"因为小时候在部队...经常看到战士受伤。\"林昭往火堆里添柴，\"父亲说，战场上多一个人会急救，就多一分活下来的希望。\"柴火突然爆响，打断了她的话。
张起灵从内袋取出个油纸包，展开是几片干枯的草药：\"云南白药，外敷。\"
林昭接过时注意到油纸上的字迹——\"1983.7.15，陈皮阿四赠\"。药香混着他身上特有的冰雪气息，让她想起长白山巅永不消融的积雪。
\"你救过我两次。\"她突然说，\"在气象站和刚才...\"
\"扯平了。\"张起灵看向洞外渐小的风雪，纹身在火光中格外清晰，\"青铜门那次。\"
黎明前最黑暗的时刻，守夜的伊万突然发出预警哨。所有人瞬间清醒，黑瞎子熄灭余烬，胖子抄起工兵铲。
洞外传来机械运转的嗡鸣，两束探照灯划破雪幕。林昭眯眼看去——是两辆改装过的雪地车，车身上有模糊的喷漆标志：kГБ（克格勃）。
\"俄国人？\"老何压低声音，\"不可能，克格勃早解散了...\"
雪地车上跳下六个全副武装的人，防寒面罩上结着冰霜。为首的高个子举起扩音器，中文带着浓重口音：
\"张先生，我们无意冲突。马教授邀请您谈谈关于'终极'的事。\"
张起灵的身体骤然绷紧，林昭看见他颈侧的纹身线条突然变得锐利。黑瞎子无声地比划战术手势，吴邪则死死按住想要冲出去的胖子。
\"拖延三分钟。\"张起灵突然把某物塞进林昭手中——是那枚青铜钥匙，\"东北方向，有接应。\"
没等林昭反应，他已闪身出洞，黑金古刀在雪光中划出冷冽的弧线。枪声、喊叫声瞬间爆发，黑瞎子趁机带着众人从侧翼突围。
林昭回头时，看见张起灵被三个武装人员围攻，他的动作比平时慢了半拍，显然伤口影响了发挥。一个戴红袖标的男人举起奇怪的装置，按下按钮时，张起灵突然跪倒在地，纹身瞬间变得血红，像是遭受了无形冲击。
\"他们有针对他的武器！\"林昭想折返，被黑瞎子一把拽住：
\"快走！那是专门克制张家血脉的声波共振器！\"
雪地车爆炸的火光中，林昭最后看见的是张起灵被注射了某种药剂，纹身迅速褪色消失，像破败的玩偶般被拖上车。他垂落的手在雪地上划出长长的痕迹，很快被新雪覆盖。
接应者出乎所有人意料——是个穿貂皮大衣的老妇人，牵着五条西伯利亚雪橇犬。她掀开兜帽露出布满刺青的脸，用生硬的中文说：
\"上雪橇。张家雇我带你们去安全屋。\"
暴风雪再次降临。林昭握紧青铜钥匙，金属的寒意渗入骨髓。钥匙边缘有个隐蔽的凹槽，她摩挲着那个小缺口，突然意识到——
这与张起灵锁骨下纹身中一片鳞片的形状，一模一样。