我第一次听到这个故事，是在一个寒冷的冬夜。那天，我和几个朋友围坐在火炉旁，喝着热茶，聊着各自的奇闻异事。张磊，一个平时沉默寡言的家伙，突然开口，声音低沉而神秘。
“你们听说过‘咒怨’吗？”他问道，眼神里闪过一丝难以捉摸的恐惧。
我们面面相觑，摇了摇头。张磊深吸一口气，开始讲述他的经历。“那是我上大学的时候，学校附近有一栋老房子，据说已经荒废了很多年。有一天，我和几个同学打赌，谁敢在那房子里过夜，谁就能赢得一笔不小的赌注。我那时候年轻气盛，毫不犹豫地答应了。”
张磊的声音越来越低，仿佛在回忆那段不堪回首的往事。
“那天晚上，我带着手电筒，独自走进了那栋老房子。房子里到处都是灰尘和蛛网，空气中弥漫着一股霉味。我找了个相对干净的房间，铺了张毯子，准备度过这个漫长的夜晚。”
他停顿了一下，眼神变得空洞。
“半夜的时候，我被一阵奇怪的声音吵醒了。那声音像是有人在低声哭泣，又像是风吹过窗棂的呜咽。我打开手电筒，四处照了照，什么也没有。但那种声音却越来越清晰，仿佛就在我耳边。”
张磊的声音开始颤抖。
“我试图告诉自己那只是风声，但心里却越来越不安。突然，我的手电筒熄灭了，房间里一片漆黑。我拼命地按开关，却无济于事。就在这时，我感觉到有什么东西在房间里移动，慢慢地向我靠近。”
他的脸色变得苍白，额头上冒出冷汗。
“我感觉到一股冰冷的气息扑面而来，仿佛有什么东西就在我面前。我拼命地想要逃跑，但身体却像被钉住了一样，动弹不得。就在这时，我听到了一个女人的声音，她在我的耳边轻声说：‘你为什么要来这里？’”
张磊的声音几乎变成了耳语。
“我吓得魂飞魄散，拼命地挣扎，终于挣脱了那种束缚。我跌跌撞撞地跑出了那栋房子，头也不回地逃回了学校。从那以后，我再也不敢靠近那栋房子，甚至不敢提起那晚的经历。”
我们听得目瞪口呆，房间里一片寂静。过了好一会儿，我才鼓起勇气问道：“那后来呢？那栋房子怎么样了？”
张磊摇了摇头，眼神里充满了恐惧。
“我不知道。我只知道，那栋房子里的‘东西’还在那里，等待着下一个闯入者。”
火炉里的火焰跳动了一下，映照出我们每个人脸上的不安。张磊的故事让我们不寒而栗，仿佛那栋老房子的阴影已经笼罩在我们心头。
从那以后，我再也不敢在夜晚独自外出，尤其是经过那栋老房子的时候。每次路过，我都能感觉到一股寒意从脚底升起，仿佛有什么东西在注视着我。
张磊的故事让我明白，有些地方，最好永远不要靠近。因为你永远不知道，那里藏着什么样的恐怖。
火炉里的火焰渐渐熄灭，房间里变得寒冷起来。我们默默地收拾好东西，各自回家。那一夜，我躺在床上，久久无法入睡，耳边似乎还回荡着那女人的声音：“你为什么要来这里？”