陈默坐在回乌鲁木齐的火车上，目光呆滞地望向窗外，景色如幻影般飞速掠过。自听闻林悦离世的噩耗，短短几天，他仿佛老了十几岁。曾经乌黑茂密的头发，如今凌乱不堪，夹杂着几缕刺眼的银丝；脸颊凹陷，浓重的黑眼圈让他整个人显得愈发憔悴，眼神里满是迷茫与痛苦。林悦的音容笑貌在他脑海中不断浮现，那清脆的笑声、撒娇时的模样，如同烙印般刻在记忆深处，挥之不去。
列车员推着售卖车缓缓走来，操着带着新疆口音的普通话问道：“小伙子，要点儿撒？饮料、零食都有呢！” 陈默仿若未闻，对列车员的询问毫无反应。邻座的乘客好奇地打量他几眼，见他失魂落魄的模样，又默默收回了目光。
陈默的手指无意识地摩挲着和林悦的合照，照片边缘已被反复抚摸得起了毛边。泪水在眼眶中打转，他强忍着不让它们落下，嘴唇紧紧抿成一条线，身体微微颤抖。往昔与林悦相处的场景如走马灯般在脑海中放映，他的呼吸愈发急促，胸膛剧烈地起伏着。
火车抵达乌鲁木齐时，暮色已悄然笼罩这座城市。街道上灯火辉煌，车水马龙，陈默的心却如坠冰窖。他拖着沉重的行李箱，缓缓走出火车站，心中对这座城市没有一丝期待，只觉满心疲惫。此刻，他不想回到福海，不想面对丁春玲。林悦的离世像一道无法愈合的伤口，让他暂时放下了对丁春玲的感情，整个人陷入了深深的自我封闭之中。
陈默来到姐姐家，这是位于老旧小区的一栋居民楼，楼道里灯光昏暗，墙壁上布满了斑驳的污渍。推开门，屋内弥漫着一股陈旧的气息，家具摆放简单，却收拾得井井有条。姐夫王海兵听到动静，从屋里走出来，看到陈默，脸上露出关切的神情：“默子，可算把你盼来了。快进来，路上累坏了吧！”
王海兵中等身材，身形偏瘦，皮肤黝黑，脸上总是带着憨厚的笑容。他操着一口地道的乌鲁木齐方言，说话时眉飞色舞，极具感染力：“你姐不在，这几天就咱俩在家。”
陈默勉强挤出一丝笑容，声音沙哑地说：“姐夫，给你添麻烦了。”
王海兵摆了摆手，大大咧咧地说：“说撒呢！自家人还这么见外。对了，你脸色咋这么差，是不是路上没休息好？”
陈默再也抑制不住内心的悲痛，泪水夺眶而出，将林悦离世的事情一五一十地告诉了王海兵。王海兵听完，脸上的笑容瞬间消失，眉头紧锁，眼中满是同情与无奈。他走上前，拍了拍陈默的肩膀，重重地叹了口气：“默子，这事儿太突然了。悦悦那姑娘，多好啊，没想到…… 唉，可生活还得继续，你得振作起来。”
接下来的日子，陈默整天恍恍惚惚，如同行尸走肉一般。每天早上，王海兵早早出门跑出租车，陈默则待在空荡荡的屋子里，对着墙壁发呆。有时，他会拿出和林悦的合照，一看就是一整天，泪水常常不自觉地滑落。
一天，陈默在街头闲逛时，看到一则消息：八楼展览馆正在举办人才交流会。抱着一丝希望，他来到了展览馆。馆内人头攒动，嘈杂声不绝于耳。各个展位前人潮涌动，招聘人员热情地介绍着公司的情况。陈默在人群中机械地穿梭，眼神迷茫。他走到几个展位前，拿起招聘资料，匆匆浏览后，便开始填写应聘表。手指在表格上颤抖，字迹歪歪扭扭。
“小伙子，你有相关工作经验吗？” 一位招聘人员看着陈默问道。
陈默愣了一下，半晌才回过神来，结结巴巴地说：“有…… 有一些实习经验。”
填完几家单位的应聘表后，陈默如同完成了一项艰巨的任务，拖着沉重的步伐回到姐夫家。此后，他每天借酒消愁，等待着应聘的消息。随着时间一天天过去，希望愈发渺茫，陈默的心情也愈发低落。他常常坐在窗前，一杯接一杯地喝酒，眼神空洞地望着窗外。
“默子，别太着急，说不定明天就有消息了。” 王海兵每次回家，都会安慰陈默几句。
陈默苦笑着摇摇头，将杯中的酒一饮而尽：“姐夫，我看是没希望了。”
就在陈默几乎绝望的时候，一天午后，邮递员敲响了家门。“陈默在吗？有你的信件！” 陈默无精打采地起身开门，接过信件。信封上 “中山大厦” 的字样瞬间吸引了他的目光，他的手微微颤抖，心也开始狂跳起来。
他迫不及待地撕开信封，抽出信纸，上面清晰地写着：“恭喜您通过了我们单位的应聘……” 陈默的眼睛瞬间瞪大，原本黯淡的眼神中闪过一丝惊喜。他反复确认信件内容，嘴唇微微颤抖，一时说不出话来。
王海兵下班回家后，陈默激动地将信件递给姐夫。王海兵接过信件，仔细看完后，脸上露出欣慰的笑容，拍了拍陈默的后背：“我就说嘛，默子这么优秀，肯定能行！这下好了，生活总算有个新盼头了。”
几天后，陈默来到乌鲁木齐中山路的中山大厦报到。这座大厦隶属兵团农六师，集商场、办公和宾馆于一体，在乌鲁木齐颇具规模。大厦外观宏伟，玻璃幕墙在阳光照耀下折射出耀眼光芒，楼前五星红旗随风飘扬，彰显着兵团企业的庄重与威严。
走进大厦，宽敞明亮的大厅里，大理石地面光洁如镜，反射着周围的景象。电梯口，人们排着队，有序地等待着电梯。陈默来到电梯前，按下 “5” 楼的按钮，前往工会办公室报到。
“这是陈默，咱们工会新来的同事。” 领导李建国热情地介绍道。李建国四十多岁，身材魁梧，声音洪亮，眼神中透着一股干练。
一位戴着黑框眼镜的年轻人走上前，伸出手：“你好，我叫张宇，以后咱们就是同事了，有什么事，尽管吩咐。” 张宇身形偏瘦，留着一头干净利落的短发，说起话来条理清晰。
陈默有些拘谨地握住张宇的手，脸上露出一丝羞涩的笑容：“你好，以后还得请你多帮忙。”
工会办公室里，文件资料摆放整齐，墙上张贴着各种工作制度和宣传标语。陈默在自己的工位上坐下，开始熟悉工作环境。张宇主动过来，耐心地给他讲解工作流程和注意事项，还时不时分享一些工会工作中的趣事，试图让陈默放松心情。
在新的工作环境中，陈默逐渐忙碌起来。尽管林悦的离世依然像一块沉重的石头压在他的心头，但新的生活也在慢慢改变着他。偶尔，他会在夜深人静时，拿出和林悦的合照，默默地流泪。但他知道，生活还在继续，他必须勇敢地走下去。
每天下班后，陈默会和张宇等同事一起去单位的餐厅吃饭。大家围坐在一起，讨论着工作中的点点滴滴，分享着生活中的趣事。陈默也会跟着露出淡淡的笑容，在同事们的感染下，他渐渐从悲伤的阴影中走了出来。
随着时间的推移，陈默开始适应新的工作和生活。然而，每当看到街头情侣亲密的身影，或是听到熟悉的歌曲，他的思绪还是会不由自主地飘回到和林悦在一起的时光。但他也清楚，他需要珍惜当下，不辜负身边人的关心和期待。
在乌鲁木齐这座充满活力的城市里，陈默带着对林悦的思念，以及对新生活的期待，重新踏上了人生的旅程，而未来的路，依旧漫长而充满未知。