扁栀进了房间。
房间里，点了香薰，还铺着她喜欢花色的床单。
各处都摆放的很整齐，像是每天都有人过来细心整理。
扁栀看了眼手机，周岁淮已经发了好几条消息过来。
她刚简短的回了一条过去，对面就发视频过来了。
“在做什么？”视频刚刚接通，对面的话就过来了。
扁栀一边洗漱，将手机放在平台上，一边跟他说话。
有一句没一句的。
“洗完脸了么？”
“嗯。”
扁栀开始换衣服，周岁淮那边只能看见黑乎乎的一片，手机被扣在桌面上。
“那镜头怎么不对着你，让我看看你呀。”
扁栀衣服换到半途，觉得好笑。
没记错的话，他们前几个小时，刚刚见过。
拉好衣服下摆，扁栀将镜头对准自己，又看了眼周岁淮那边。
他在周家自己的房间，扁栀没进去过。
周岁淮的镜头摇晃，一一跟她介绍。
“看见这个没，咱们认识的第一年，一起参加学校田径比赛，得了第一。”
周岁淮的话里带了点遗憾,“可惜，后来你就跳级了，我再没有跟你同班过。”
“这个，这张照片，是我在你家楼门拍的，那颗大树，现在还在。”
“这个，是你去乡下，我缠着我爸也要跟着去，然后，原本给你带的礼物，可惜，那个时候，你都不理人。”
“这个……”
扁栀在视频这头安静的听着。
时间一晃多年。
这个男人，竟然已经在她身边，以何种不同的存在方式，安静呆了许久年。
视频晃动时，带过周岁淮的虎口处。
那里刺着一枚栀子花。
隐秘又热烈的绽放着，如同他最初不宣之于口的爱，又如同如今，热烈又奔放的少年。
每一个，都是她最喜欢的样子。
人总说，你缺什么，就会被什么样的人吸引。
周岁淮身上吸引她的，是——
永远坦荡，永远热烈，永远赤城，永远一往无前。
这些，她都没有。
他拥有极致的温柔。
她也没有。
可有一样，扁栀想，她应该是有的。
她如同，他爱着自己一般，一样的，爱着他。
“周岁淮。”扁栀安静了许久。
忽然叫了声对面男人多么名字。
“嗯？”镜头停下来。
“当时，你救我的时候，受伤了，听说，大动脉流血，”扁栀不记得，他衬衣外露的地方有受伤的痕迹，“所以，是在哪里？”
“哪里为了我，受过很重的伤？”
周岁淮顿了一下，“啊？”了一声，“我哥跟你说吗？”
“不是，”其实，那一年的记忆，很清晰，又很模糊，印象里，昏睡时，隐约听见少年撕裂的叫声，一定很痛，后来，在报纸上记者隐约提了一句，说现场流了很多血，所以，扁栀猜测，应该伤了动脉。
周岁淮不敢瞒扁栀，不过，怕她担心，于是，只是极其随意道：“嗯，是受伤了，不过男人嘛，那个不受点伤的，不是什么大事。”
扁栀：“我看看。”
周岁淮：“啊？现在啊？”
莫名的周岁淮还有点不好意思。
伤的地方，还挺隐秘的。
扁栀：“嗯，现在。”
“哦……”周岁淮嘶了声，“那个……要脱裤子哦。”
扁栀：“脱。”
周岁淮：“……”
“好吧。”
周岁淮刚要脱，便听扁栀那头响起敲门声。
他的动作顿住。
扁栀却没理会，只看着视频，安静等他。
周岁淮默默的脱了裤子，镜头又晃了一下。
匆匆带过伤口，然后，镜头对准他的脸，“大概，就是这样。”
周岁淮带镜头的速度很快，不过，扁栀还是看清楚了。
伤口，很长。
从大腿根部，一直蔓延落向膝盖上端，即便过了这么多年，伤口依旧狰狞骇人，起了很大的一条疤。
可想而知，当时的伤，有多么严重。
“看完了。”
扁栀眨了眨眼睛，控制情绪，“嗯。”
“其实，真的没事，当时就挂了几天瓶，然后就好了，我那段时间在医院，都胖了，我哥还调侃我，说我是去医院养膘的。”
扁栀没说话。
门口的敲门声还在继续，丝毫没有要停止的迹象。
扁栀又眨了眨眼睛，对视频对面的周岁淮说：“早点休息，改天，我好好看看伤口。”
赌上她一生所学，也要把疤痕彻底摁回去！
周岁淮；咧着嘴笑：“嗯，那你，早点休息，明早我来接你，”
别墅区之间距离很远，扁栀担心周岁淮没睡好，“不用，我自己开车去。”
周岁淮闷闷的“哦”了声。
视频挂断，扁栀坐在床沿，看着软垫上的花，好久好久。
久到，酸涩的眼睛里翻涌的泪水砸在地面上，她才呼出口长气。
在周岁淮面前控制的情绪释放着，平放在膝头上的手，攥紧了拳头，指尖用力紧绷，心里的痛感层层叠叠，几乎要淹没理智。
“栀栀，你睡了吗？”
门口的人丝毫没有要罢休的迹象。
“我是王姨啊，给你炖了燕窝，你喝一点睡觉啊？”
房门的拍门声渐大。
沈听肆：“栀栀睡了，燕窝什么的，不喝也不要紧。”
林野：“就是啊，妈，你拍门声这么大，姐睡着了，都得被你吵醒。”
“你们懂什么？”王珍的声音：“这燕窝都炖了，总归是要喝的，否则就浪费了，再说了，也许栀栀就是在洗漱没听见呢，倒是你们两个，大半夜不睡觉，站在人姑娘家门口干嘛，都回去给我睡觉。”
拍门声继续。
扁栀吸了吸鼻子，抬手将眼角的泪痕抹去。
王珍在第一百次拍门时，门忽然大力从里面打开。
王珍是来要药方的，不清楚药方的功效，她非常不安心。
“栀——”
王珍愣住，她可以明显的感觉到，此刻的扁栀心情不佳，“你——怎么了？”
“有事？”扁栀声音极其冷淡，跟刚刚在楼下时似笑非笑的样子完全不同，这会儿，面色发冷，看着非常吓人。
王珍都有点不敢提自己的要求。
“就是，那个药方吧，我想看看。”
扁栀环胸，“你是医生？”
“啊？”
“我不是啊。”
“不是你看什么？你要是自诩医术比我高明，那我可以给你看，你什么都不懂，瞎看什么？百度来百度去的，就能看懂配伍？”
“还是，你并不是想看配伍，是想看看我爸爸什么病？”
王珍哑口无言。
扁栀继续，又几分不爽，咄咄逼人的滋味，“还是，想知道我爸能有多久，好盘算着在找下一家？”
门口的沈听肆跟林野听着扁栀的话都愣住了。
他们从来没有见过扁栀的锋芒，这是，第一次。
“你……说什么啊？”王珍说。
“我说什么？这种事情你不是最有经验吗？不过我劝你这次最好谨慎做事，毕竟世界上没有几个如我爸这般的冤大头，燕窝什么的，留给你自己补，毕竟没点姿色，可入不了有钱人的眼睛。”
“你！”
王珍“你”字刚说出口，“咣!”的一声，门板当真王珍的面狠狠甩上，带着冷硬的风，让王珍整个人顿在原地。
“这是！”王珍许久后，才呆滞的说出剩下的话，“要造反呐！”