谁都有个留学梦，真到要出去的时候不管是对家人还是朋友总有些难舍难分的情绪，坐着火车回到家里又赶回医院，这样一折腾她就腿软起来，随便洗漱一下钻进被窝，半夜里醒过来才发现自己发烧了。
杨茉挣扎着吃了药，捂着“砰砰”乱跳的心脏，睡到天亮，第二天顶着苍白的脸上班。
“怎么了这是？”丁佳佳最先看出她脸色不好。
“心脏有些不舒服。”
“可别吓我。”
“没事，”杨茉摆摆手，“没休息好，中午睡一觉就好了。”
只要忙起来，杨茉就好像忘了身上的不舒服，上午病人格外的多，他们手脚不停地出了一身汗，“杨医生，你的703病人不太好啊。”
杨茉心头一跳转过头去，“怎么了？”
“我看见他在厕所里吐。”
杨茉眼睛跳起来，想起柳诚之前问她的话，该不会病情真的反复了吧，忙完手里的活儿，杨茉去神经内科。
“刚拍了个片子，没事，”丁佳佳道，“可能是上呼吸道感染引起的，跟神经内科没关系，我让他们去挂了内科号。”
“你没看到柳家人？”
杨茉摇头，“没有，可能来的时候错过了吧！”
“你现在回去，说不定还能遇到他们。”
已经走到这里了，杨茉还是惦记着柳诚的片子，“走，”杨茉看向丁佳佳，“去你电脑里看看片子。”
“我就说你关心好好先生，你还不承认，我们科室的办公室。你进来做什么？”
丁佳佳讥笑着杨茉，杨茉没心思回嘴快速地打着密码将柳诚的片子调出来，“没事。”反反复复看了三遍，杨茉道。“恢复挺好的，没见有出血和水肿。”
“我说了没事，你还不信。”
丁佳佳话音刚落，就听到有人笑道：“杨医生，又来看你的703啊。”
“别乱说。”
杨茉松口气，本以为会在内科看到柳诚，没想到她看片子的功夫柳家人已经走了。病患康复了回家，他们会迎接新的病患住院，周而复始就这样分分离离，已经是寻常事。以后偶然遇到就会打个招呼，仅此而已。
703的玩笑也会跟着烟消云散，不过柳诚真是她见过最奇怪的病人，他看起来总是要比平常人更为通透。
刚上地铁丁佳佳就打来电话，“你有没有做个动态心电图？”
“没有。”杨茉道，“明天吧，不要紧，没事，我爸就经常这样。查也查不出什么。”
“回来，我给你带个dcg，你这病又不是一次两次了。”
杨茉笑了笑，“明天，明天就去做。”
地铁运行起来，车厢里灯光不稳的晃动，杨茉挂掉电话看着车厢外的广告牌发呆。
“你也坐这个？”
有人忽然一板一眼地问起来，杨茉下意识地抬头，立即看到了一身运动装的柳诚。
不知怎么的她的心一下子雀跃起来。
“是啊，你也坐地铁？”杨茉想要站起身让柳橙坐下，柳橙却摇摇手。
之前还不敢出门的人，已经敢坐地铁了。
柳诚点点头，“我想四处转转。”
他的手上明显有一份地图，她真佩服他，在这里十多年了，她从来都没有买份地图看看，他这个记忆流失的人却懂得这样做，显然他适应能力非常强。
到站下车的人不少，柳诚坐在她旁边的位置上。
“准备去哪里？”
“去了国家博物馆。”
他一板一眼地说，好像刚学会这个名称。
说到国家博物馆，他的脸色不太好，仿佛心事重重。
“怎么样？人多吗？”
“不多。”
“听说这几天是大型的古代文物展。”
“古代，”他仔细嚼着这两个字，“那么，这里叫什么？”
杨茉刚要说出城市名，看到柳诚的目光就觉得他想听的不是这个，“你说古代和现代？”
“古代和现代。”
他重复着，脸上倒是没有什么特别的表情。
杨茉打量着柳诚，“听说你今天不舒服？”
“没事，”柳诚道，“已经查过了。”
“还是要注意，”杨茉仍不住叮嘱，“你这样的情况不太适合自己出来走动，以后要叫上个人。”
柳诚没有应声。
不知道他怎么想起来，“你要出国？为何？”
“去考试打败外国人，去偷学东西，去散心看看外面的风景，回来接着做我的医生。”
“游学？”
他用了一个非常好的词汇，强过于她说这么多字。
杨茉点头，“对，在我心里就是游学。”
“一个女子游学？”
难不成在他心里还有性别歧视，杨茉忍不住笑，“是啊。”
杨茉话音刚落，本来快速行驶的地铁忽然停下来，随着列车在轨道上的摩擦声越来越小，周围一片静寂。
车厢的灯忽亮忽灭，杨茉抬起头看闪烁的灯。
“对不起各位乘客，我们暂时停车，为了保证您的安全，请留在您的座位上……”
新开的地铁线，最近不止一次停车。
杨茉想要向旁边的柳诚解释，刚转过头心窝传来一下击打般的疼痛，让她整个人缩起来，车厢忽然变得十分憋闷。
“怎么了？”
身边传来柳诚的问候声。
“心脏有些不舒服……”杨茉几乎不敢喘气静静地坐着，半晌才小心翼翼地开口说话。
柳诚站起身，“没事吧？”
杨茉摇头，不知是不是因为车停在隧道里，她仿佛觉得周围的东西密密麻麻地压过来，要将她身体里的空气也挤出来。
难受。
还有一种说不出的恐惧。
心脏不规律的跳动着。
一跃一跃，好像是最后的挣扎。
这是怎么了。
“快打电话吧！”旁边有人提醒。
“车停在哪里了？”
不知道。车停在哪里了，周围是黝黑的隧道。
“快去叫列车员！”
杨茉只觉得冷汗不停地从头上淌下，冰冷冰冷。柳诚表情说不出的紧张，笨拙地按着手里的电话。
“120。”杨茉困难地吐着字。
电话接通之后是一连串的询问。柳诚茫然地抬头看着地铁站的名称。
“先生你别急，我们救护车已经派出去了，您告诉我具体的地址，您说地铁中途停车了？我们会试着联系地铁运营部门，请您告诉我病人现在的症状，我会告诉你应该怎么处置。”
“病人现在有意识吗？”
柳诚茫然地看着杨茉。
“她不能喘气……”
杨茉看着柳诚，这一刻说不出的漫长。周围仿佛凝滞，身边的柳诚神情就格外清晰，他的眉毛紧紧地皱起，眼睛显得过于浓黑。周围的一切对他来说是陌生的，让他有些慌乱，却这样也抑制不住他眼睛里流泻出的光彩。
当她看向他时，他薄薄的嘴唇努力想要弯出一个安慰笑容，然后手忙脚乱地将她拢在怀里。
他的动作很笨拙。但是却体贴有力，他的怀抱很僵硬，但是又温暖。
“没事。”他拿着手机忙着应付，却还安慰着她，手本能地拍着她的肩膀。
那些急救措施他显然听不明白。但是他用他的方式帮着她。
列车轰然一动，如同一个努力向前的铁块，在轨道上发出刺耳的声响，车快速地开起来。
列车员快步走进车厢。
“怎么了？打没打救护车。”
“两分钟就到站。”
“杨医生，”柳诚低下头来看杨茉，看到杨茉没有反应顿时急起来，“杨医生，听到没有，快到站了。”
她只觉得浑身没有力气本来放在柳诚腰上的手也垂下来。
“杨茉，你醒醒。”柳诚忽然大喊。
原来他知道她的名字。
列车再次停下，车门迫不及待地打开，柳诚弯下腰将她背起来。
杨茉勉强睁开眼睛，到处都是晃眼的灯光，她听不清周围都是什么声音，只听到他不停地喊，“杨茉，杨茉，你听到没有。”
地铁站好吵，他的背上却好安静。
安静的让她想要睡过去，就这样在轻轻地颠簸中闭上眼睛。
他的步幅不大，甚至有些踉跄，但是他紧紧地扶着她。
让她慢慢放下心头的恐惧。
就是这样。
就是这样。
杨茉眼前发黑，眼睛不停地睁开又闭上。
仿佛准备做个香甜的梦。
……
“杨茉，杨茉。”真的是个梦，杨茉艰难地睁开眼睛。
看到丁佳佳的脸。
“杨茉，”四目相对，丁佳佳的眼睛顿时红了，“你醒过来了？叔叔、阿姨今天也会到了，你真是吓死我了。”
医院里特有的味道。
杨茉张开嘴，“我怎么了？”
“你才多大就冠状动脉硬化，心肌缺血急性梗死，别出国读博了，好好呆在医院，出院之后搬到我那里去住。”
丁佳佳喋喋不休的声音传来。
杨茉点头。
丁佳佳用怀疑的目光看杨茉，“说到做到，要不然我搬你家去。”
听说她醒了，医院里的同事陆续过来说话。
吃过午饭杨茉才有机会问丁佳佳，“是柳诚把我从地铁站背出来的。”
“是啊，这个柳诚真厉害，一直把你背过一条街遇到了救护车还不肯走，跟着车到了医院，听人说背你的途中跌了几个跟头，被人拍了照片发在网上。”
她只记得牢牢地圈着柳诚的脖子，听他不停地叫她的名字。
柳诚的病还没完全好，这样背她也不知道会不会牵拉到伤口。
“他没事吧？”
“没事，前一天还守在这里，将屋子里弄的一团乱，说是照顾人，连倒水也不会。”
杨茉能想到柳诚手忙脚乱的样子。
“走的时候还跟我说。让你好好养病。”
丁佳佳一直陪她到晚上才走，杨茉迷迷糊糊地睡了一觉，再醒过来看到有人站在窗边。
“谁。”杨茉声音沙哑。
“是我。”窗边的人转过头来。
是柳诚。
“几点了。你怎么会过来。”
“我怕你们忘关窗，我开了条缝。外面刮风了。”
杨茉惊讶地撑起身子，“你怎么来的？”
“打车。”
难得连打车都学会了，或者已经渐渐恢复了记忆。
“我冷了会喊护士帮忙。”
“你会吗？”
突然之间被人这样质问，黑暗里有一种奇怪的感觉。
她应该不会吧，以她的性格，通常会凑合凑合就算了，总不至于这样也被柳诚看透。
“早些睡吧。车还在下面等着。”
竟然让出租车在楼下等，这是什么习惯。
“你上次带我去的地方。”
柳诚说的是国家大剧院。
“等你好了，我们还去听戏。”
不过是出去看场剧，他说的很郑重。
她解释舞台剧就是先锋戏剧。柳诚直接说听戏，听起来怪怪的。
“还是那一场？”
“是，”不知道是不是哪里错了，柳诚眼睛里流露出猜疑的神情，“哪里不对？”
怪她没说明白。国家剧院里有大剧场和小剧场，看过小剧场就去看大剧场，哪有一直看一个的，柳诚好不容易买了，她不忍心这时候戳穿。“没有，挺好的。”
“那你歇着。”
杨茉眼看着柳诚走出去。
半晌屋子里重归安静，杨茉仔细听着楼下有没有汽车声响，半晌她觉得好笑，她怎么没要柳诚的手机号。
柳诚病了，她也跟着傻了，这样怎么方便联系。
明日吧，明日一定要问。
没想到从那以后杨茉一直没有见到柳诚，临到出院的时候丁佳佳才吞吞吐吐，“好好先生又病了，现在总算是好了，我也松口气。”
爸妈担心她的身体，直接让她接回家里养病，一个月的功夫就将她养的又白又胖，她在家里除了看书就是网上查查资料，基本上什么都不做。柳诚没来找她，她好不容易说服爸妈一起去柳家感谢柳诚。
柳妈妈和柳淼还是那么热情将她们一家迎进屋。
“小诚出去了，一会儿就能回家。”
真是不巧，没想到刚好遇到他不在家。
杨茉坐了一会儿，听到门口传来脚步声，柳妈妈忙迎出去。
杨茉的心跳不由地加快。
他回来了，应该没有忘记之前约她去看戏吧，她特意买了两张去看大剧场的票。
“谁来了？”略带闲散的声音响起来。
杨茉心里不禁喜悦。
“杨医生。”
“哪个杨医生？”
“就是跟你说过，一直照应你的杨医生啊，你这孩子，杨医生病了还是你救回来的，你怎么就记不住。”
杨茉几乎怔愣住，他忘了，会吗？他忘了？
杨茉焦灼地握着手，抬起头向外看着。
一个高大熟悉的身影走过来，脸上是温和又世故的笑容，“这就是杨医生吧。”笑容蔓延到眼睛里，说不出的亲和。
杨茉只觉得心里似是有什么东西豁然碎裂了。
眼前这个人熟悉却又让她觉得陌生。
柳诚说着伸出手来，“早就听我妈说起，想着要去感谢杨医生，请坐，请坐，这是叔叔阿姨？看起来真年轻。”
柳诚口齿流利，声音清脆，伸手给爸爸倒茶，动作娴熟，十分的讨人喜欢。
那双眼睛甚至在她身上徘徊，没有了生疏、谨慎和深沉。
那个柳诚，杨茉国家大剧院的票塞回裤兜里，脸上也是应付的笑容，“就是来谢谢你。”
“不用谢，杨医生太客气了，一院离这里不远，改天我去请杨医生吃饭。”柳诚说着还别有深意地笑了笑。
这个柳诚。
只有她觉得时间停滞下来。只有她觉得奇怪。
眼前的人和她认识的那个人这样不同。
从柳家出来，杨茉打通了丁佳佳的电话，“你最近见过柳诚吗？”
“见过。恢复的不错，自己开车过来的。”
“你觉得这个柳诚和从前有什么不一样？”
“不一样？没有啊。挺好的。”
连丁佳佳都这样觉得。
“杨茉，你怎么了？”
“没有，”不知是哪里在下雨，风里有一股淡淡的苦涩的气味，“没有。”杨茉挂掉电话。
没有。
没有人觉得柳橙和从前不一样。
“这一家人挺好的。”身边传来妈妈的声音。
杨茉点点头。
“那个柳诚不像是病人，真是昏迷了一年多才醒来的人？”
“是啊。”
“柳诚的妈妈说，柳诚现在恢复的和从前一样了。”
大家都觉得一样了。柳诚还是那个生病前的柳诚。
可是那个约她去看戏，举手投足那样僵硬的柳诚，怀抱温暖的柳诚，深夜里为了给她关窗打车来医院的柳诚。
风吹到她身上让她觉得有些冷。杨茉打了个寒战。
抬起头是满是星辰的天空。
柳诚变了，不光是将她忘记了，不在是她遇到的那个人。
只是一瞬间，她身边就少了个人。
为什么所有人都没有发觉。
少了个人，他们为什么不惊慌。为什么他们还能像从前一样生活，为什么他们还能这样自然地微笑。
好像什么都没发生过。
明明，明明少了个人。
他们却不难过。
她想要问，面前却是一张张笑脸。
都在笑她。
是她在做梦，还是大家跟她开了个玩笑。
为什么她觉得心里酸酸的。脚步那么沉重，面前的路那么黑，那么颠簸。
柳诚，你去了哪里，又或者是。
你在哪里。
大家都不知道你，都不记得你，为什么却让她记得。
为什么，这可能是个永远也解不开的难题。
……
杨茉眼前忽然变成刺眼的白，然后是沉静的漆黑。
眼前的景象一下子消失，杨茉豁然惊醒，她这是在哪里？现代还是古代？眼前是黄色的幔帐，她的手牢牢地抓着周成陵。
胸口仍旧说不出的憋闷，仿佛眨眼功夫又会晕厥，这一刻过了多久？她已经抱着必死的信念要和周成陵一起走，却没想到会梦到现代。
她终于明白，为什么她会觉得周成陵眼熟，为什么她会突然出现在古代，也许一切并不是她当初想的那样。
也许她来到这里并不是因为杨茉兰的不甘。
柳诚，周成陵，为什么她不早些想起来。
她面前的脸颊有些消瘦，他沉静地躺在那里，不声不响。
即便是不发出一丁点的声音，她也知道，他在这里，在她身边。
她不能再错过。
在这里她可以放肆地为他欢笑，放肆地从别人眼睛里看到他的影子，放肆的流泪，放肆的悲伤。
周成陵，你在这里。
只因为你在这里。
她相信，她来到这里只是因为爱上了这里的人，她来到这里只是因为要和他们一起欢笑，她要留在这里，她要死在这里，她会葬在这里，她要和她爱的人一起长眠。
不，还不够，终究是舍不得。
舍不得。
杨茉伸出手来拉响床边的铃铛。
她最爱的人就在她眼前，她不能再让他离开。
周成陵走过两生，她才知道她要的是什么。
“我要你。所以你不能走，”杨茉低下头在周成陵耳边，“这是你欠我的，也是我欠你的。”