叶夜学院，英塔第一座，三十三层。
其实，很少有人能够来到这里。
在叶夜学院中，艾塔是女生寝塔，共计十三座。
羽塔是男生寝塔，共计十三层。
而在最北面的英塔，同样是十三座。
但是它们是导师们住的地方。
所以英塔第一座，最高层，本来应该是最好的导师住的地方，比如说那位林夕院长。
但是林夕院长所有人都知道他住在叶塔之上。
所以说对于羽塔三十三的猜测，自从这里的第一位住户搬进来为止就没有停住过。
然而此刻，这个房间的门却打开着。
既然打开，那么一定有人在里面。
平缓如线的呼吸声在里面起伏着，这个几乎是叶夜学院最神秘的房间，其实简陋到了极点。
圆润的花生米，被爆炒得金黄流油，撒上一点点刚刚炒好尚且微热的椒盐，便足以成为下酒的小菜。
但无论做得再怎么精致，终究是简陋的酒食，但就是这样的简陋的酒食，却被装在一个翠绿色的玉盘中。
玉盘质地细腻莹润，这样大的一块玉，被雕琢成的盘子，本应该是只供玩赏的雅物。
但这件价值连城的雅物，却被人毫不珍惜地用来装下酒的小菜。
小罐，一个陶土的小罐。小罐旁边是一个同样质地的陶碗，尚有残酒。
是最普通的陶罐，没有上釉，所以是土的颜色，丑模丑样，拿到集市上或许连一个铜子都未必有人肯出。
但是这样的一个陶罐里，却装着清澈如水，香气四溢的美酒。
那是最好的蒸馏酒，过滤得没有一丝杂质，不加任何香料，没有任何辅佐。
真正的酒，就应该是这样纯粹的。
老人坐在那里。
他白发白髯，不知道活了多少岁月。
他的左边，是那个翠玉的盘，他的右边是那个陶土的罐。
他坐在一张不知有多少年月，已经泛黄的竹椅之上。
他的面前，是一堵洁白如雪的墙壁。
这个世界上，知道他在这里的人不超过十个。
这个世界上，知道今夜他会在这里的人，原本不超过三个。
但是他已经在这里了。
他看着眼前的白墙，仿佛上面有万物生化，有风雨兴起，他看了很久，久到从他做到这里到现在，他都从未起身。
但是从开始到结尾，这堵白色的墙都没有任何的变化。
很白，很白，白到除了白色你看不到任何其他的色彩。
而便是这样一位老人，看着这样一面空无一物的墙壁。
指挥了那场他看不到的战斗。
他只是不时伸出左手，抓出几颗焦黄酥脆的花生米，放入口中嚼碎。
他这样老了，但是牙齿依然雪白坚硬。
又不时伸出右手，端起陶碗，抿一口辛辣绵长的白酒。
他这样老了，但是半罐的最烈的白酒下去，连一点红晕都没有泛起。
他只是闭目，品味花生炸过之后的香脆质感，他只是咂嘴，咂出白酒的醇厚甘甜。
廉颇老矣，尚能饭否？
他在这个夜里饮酒，然后指挥战斗。
从开始到最后，没有任何人向他汇报过什么，他也没有试图了解过什么。
他只是在特定的时间，下达应该下达的命令。
那位看不到他的暗星指挥官，即使到最后，也没有想到他的对手究竟是谁。
但是假如他真的知道，他会明白，自己真的一点机会都不曾有过。
他拥有着最好的灵器，拥有着最完备的计划。
他准备了整整三个月，一点点确定没有一点纰漏。
但是这个老人，直到昨天夜里，才答应接下这份差事，然后拿过了一份那位山主准备的资料。
但是偏偏这位老人他是已经活在传说中的人物。
世界留给他的称号是。
【书写结局之人】。
但是对于兰叶帝国的臣民而言，对于这位开国的元帅，更加亲切的称呼，则是【军神】大人。
十三岁参军，十九岁拜入圣者月佚门下。
四十七岁跟随元泰帝出征。
然后大小三百九十四场战役。
未曾一败。
他总是在战役开始的时候，为这场战役设定出最后的结局。
很多敌人称呼他为魔鬼，因为他算计人心就好像看一颗透明的琉璃。
这位老人应该已经被埋葬在传说与历史之***后人缅怀和憧憬。
但是他偏偏还活着，偏偏还在这里。
偏偏，还出手指挥了这场战斗。
他没有灵器，也没有准备，他甚至没有一张叶夜城的地图。
但是一切都在他的心中。
所以他看的墙壁上，什么都没有发生，什么都已经发生过了。
所以，他选择在合适的时间下达命令，然后让那些合适的执行者去执行。
他不需要回馈，不需要有人反驳，也不需要有人违抗。
他只是需要一些合格的四肢，将他的想法执行出去。
所以他下令。
所以他们执行。
事实上这样的命令很少。
子时三分：“启动束缚魔纹。”
“静数三个弹指，向魔纹区域叠加释放十五个范围昏睡咒。”
“十个削弱之痕。”
“突袭。”
“三分内结束战斗。”
“同时完成战场清理。”
子时四分：
“绯心道馆使用迷香。”
子时六分：
“葬雪社于以下路口设卡。”
“甲四。”
“甲一。”
“乙七。”
“丙六……”
“前三卡强配，遇敌施用天火燎原。”
“之后吟咒，施用热涌，耀光叠加爆裂火焰。”
“外观效果，叠加等同天火燎原。”
“三刻钟后，接受投降。”
子时二刻：
“飞羽组行动，生擒星路。”
当这位老人，对着晶石安静说出那最后一句话，他听不到对面那位公主诺诺的回答，只是回想起了她的那位曾祖母风华绝代的样子。
他也是旧时代的老人，所以记忆中的那些友人，都已经老去，或者死去。
他慢慢起身，缓缓走到窗前。
望万家灯火，星斗阑干。
在那极北方的天空，有着一颗闪烁着紫芒的光亮星辰。
那是紫微帝星，那是北方天空，最亮的主星。
司帝王征伐。
“真不知道该不该期待你呢，我最得意的学生，尊敬的陛下。”
老人如是开口。
这时有烟火升起，照耀满城。