易峰的前半生足够写一本厚厚的传记，他自傲也有霸道的资本，他习惯性地统领所有人，习惯大家依赖地看着自己的眼神，也习惯成为最重要的那个主角。
只有队友冷净对他来说是特别的那一个。
因为只有冷净不会听自己的话，对自己不冷不淡。
冷净是一个相当有主见的人，也正是如此，易峰更期待和冷净并肩作战的感觉，他后来觉得，自己对冷净的喜欢更多是想要一个旗鼓相当的战友。
那时的他并不懂什么是爱。
等他懂了，一切都太晚了。
他杀了他最爱的人。
末日后的第十年，易峰作为北方基地的领导者，参加全球幸存者峰会。
会上他一如从前，站在了话筒前。
彼时，人类已经从那场浩劫中缓过劲儿来，虽然幸存者只剩下不到五千万人，但人类空前团结，各个种族的人聚到一起，亲如一家。
易峰在会上发表了北方基地发起的未来十年的联合发展规划，他穿着一套军装，身材高大，眉目俊朗。
有记者在正式提问后八卦了一句，“易队有喜欢的人吗？您的基因如此优秀，可要为人类的延续贡献一份力量啊！”
易峰突然愣了一下。
他忽然的沉默让会场冷了场，提问的女记者甚至被身边不少人恶意地打量，窃窃私语着指责。
易峰不小心碰到话筒，发出一声滋啦的声音，他站直了身子，不避不让，不躲不藏地对着面前全球直播的镜头，宣布道，“我有喜欢的人了，不过他死了。”
如此直白的话噎住了记者，也让会场很多人惊讶出声。
“我想说的是，末日已经过去了，大家不必把延续人类的使命扣到任何人头上，人类不会灭绝不是因为繁衍得够多，而是在任何灾难面前都能挣扎求生和互助。”易峰眼神坚毅，不容置疑。
“这样的话我只讲一遍，不止是我，还有很多女性，她们不该为这场灾难负责，生孩子只是她们的权利，不是义务，不应该因为任何时代绑架她们！以后不要让我再听到这样的话！”
他说完，就阔步走下台去，会场里突然响起经久不息的掌声。
易峰参加完会议后就开着巡航机回了北方基地，回去的路上，路过p港，他没忍住，将飞机切成自动驾驶模式，悬停在半空，自己久久凝望着脚下的城市。
他第一次见他和最后一次见他都是在这里。
从军装的内侧兜里一摸索，易峰果然摸到了那把手术刀。
他看着掌心的那道已经结痂的伤疤，再次沉默地割开。
这么多年，当初洞穿的手掌早已休养好，但掌心的那道疤却一直在结痂。
他总是忍不住一次又一次地割开那道伤口，以至于到现在，原先横断的掌纹几乎已经看不见。
日头西斜，月亮爬了上来。
同一个天空，挂着日与月，就在他的左右手边，可易峰却无心欣赏。
他忍不住想起那个人，比太阳更炽热，比月亮更温柔。
从见到艾草的第一眼，他就被深深吸引，他比自己见过的任何一个人都聪敏，勇敢，决绝……世上所有美好的词汇都可以放在他的身上。
他不可遏制地对艾草升起好奇，不受控制地接近，可当时的他却满以为自己只是嫉妒。
可笑，他居然不明白自己的心。
明明都已经把最重要的枪交给对方了，却还是不敢承认。
流血的手掌贴近心脏。
易峰仿佛回到了十年前，那是艾草唯一一次主动地抓住他的手，接着，染着血液的手术刀刺穿那人的心脏，好像也同时刺穿了自己的心脏。
艾草直到最后，对他也只是轻飘飘说了一句“谢谢”，然后笑着消失在大海深处。
只留下他，在每个晚上，思念弥漫成海洋。
谢谢他，谢他什么？
谢他总是袖手旁观，谢他一直害他受伤，谢他不懂事的嘲讽和威胁，还是谢他最后杀了他？
每每回想，易峰都觉得，自己没有做一件让艾草高兴的事！
他不像冷净知他懂他，不像焦墨那么直白热烈，甚至比不上曾宇航，可以为了艾草变成丧尸。
他只是一个自大自负的笨蛋，连喜欢都看不明白……
月亮也落尽海里，天边只剩一道很纯粹的蓝，云朵像厚厚的下了一整夜的雪，怎么也踩不透的那种。
易峰觉得自己的世界也只剩了无垠的雪，但落在他一生中的雪外人无法看见，就像此刻，旁人也不会知道，他的心口巨疼。
明明当时不觉得疼，可直到现在，每一次心脏跳动，他都觉得好难过。
易峰失神了片刻，接着仿佛五脏六腑的神经都一齐苏醒过来。
旁人还觉得他的基因是留给人类的福祉，只有他自己知道，就是这该死的基因造就的特别的血液，杀了他最爱的人。
疼痛像是浪花，层层叠叠地扑过来，一下接着一下，让人猝不及防。
岸边的礁石不以为意，直到经年之后才发觉，自己早已被浪花侵蚀地千疮百孔。
其中他和艾草，想起来很长，说起来却很短。
故事不长，也不难讲，不过相识一场，爱而不得。