半夜，沪市某小区卧室。
大学毕业一年多的邬键文坐在电脑前，头发乱糟糟的，正在剪辑客户的私人MV和私房写真集。
身为一名专业的宅男摄影师，邬建文自行成立了一个独立工作室，专门为有需要的客户提供拍摄写真和简单MV的服务。
因为技术过硬，质量很高，再加上收费更加便宜，邬键文在短短一年多时间里，已经在这个写真圈子里闯出了点名头。
虽然后期的时间比较久，但客户拿到成品后都相当满意，让他积攒了不少回头客。
“呼……终于搞定了……”
邬键文吐出一口浊气，拍了拍自己浑圆的肚子，重新检查一遍文件后，就把MV和写真集打包发送到了客户邮箱。
“刷会儿B站放松一下。”
心里这么想着，邬键文登陆了自己的B站账号——日当午的锄禾。
然后他就发现，自己的后台已经爆炸，回复和点赞都已经99+。
什么情况？
“我哪个骚评论上热评了？”
邬键文嘴里嘀咕着，点开自己后台，发现竟然是自己傍晚无聊时发布的“探案”评论爆火了。
看到B站兄弟们对他的赞扬，他不由得笑起来。
但在逛了逛孤陋寡闻的闻和秋秋yiyi的评论区后，他又忍不住皱起眉头。
感觉事情……好像闹大了？
他发那个评论，本就是抱着玩闹的性质，觉得三个视频里的细节衔接在一起很有意思。
但被网友们这么一折腾，就有点变味了。
不过现在看来，两位当事人怎么好像不太在意的样子？
连一个声明都没有？
倒是孤闻发了个新视频。
邬键文一好奇，点进了阐释者的视频里观看起来。
【孤闻徒手画设计图纸，在木料上进行线条刻画】
“刷第三遍了！”
“大佬牛逼！”
“之前刷秋秋什么的麻利点滚粗好嘛？”
“紫光檀超硬的！！！”
“三连了！逐暗者走起！”
“2倍速新世界。”
邬键文看着满屏的热闹弹幕，顿时愣住了。
五万粉up主的手工区视频，才发布没几个小时，就能有这种热度？
看了眼数据，点赞2000+，投币1000+，收藏1000+，这数字比例一看就不正常啊！
正常情况下，点赞数和投币数差距几倍十几倍才是常态。
如果点赞和投币的数量很接近，那说明这期视频的质量确实无话可说。
看到这里，邬键文不由有些期待和好奇起来。
【孤闻用巨型刨子做出初步形状，用木锯切割出末端的剑柄，然后开始用砂纸进行初步打磨，最后直接跳转到剑身初步打磨成功的画面】
“添加亿点细节？？？”
“中间错过了啥？”
“硬核！”
“有手就行……但我没有……”
“请记住，这其实是个木头！”
【孤闻抛出一堆用废的砂纸】
“辛苦了。”
“砂纸留着擦屁股~”
“养活了砂纸公司。”
“真·磨刀。”
“人工抛光机。”
【剑身第一次全景展示】
“白嫖失败。”
“桐姥爷的剑好想要！”
“锋利+5。”
“你币有了！”
“组队偷刀（1100）”
“偷人它不香吗？”
【孤闻开始制作剑格，画设计图，贴到木料上，将木料用台钳固定，使用凿子和铁锤将木料内部凿开】
“有钳人。”
“这硬度？你跟我说是铁都信。”
“这木头说不定比铁都硬。”
“我币没了。”
【镜头跳转到剑格差不多成型的时候，孤闻左手大拇指多了个创可贴】
“up主辛苦了。”
“辛苦了。”
“辛苦了。”
……
【打磨剑格，将剑格安装到剑身上，继续用砂纸进行整体打磨和抛光】
“打磨亿下。”
“教练我想学！”
“你怎么什么都想学？这是人能学会的吗？”
“还原度高得离谱啊！”
“妈妈！这个肝上竟然长了个人！”
【打磨完毕，再次整体展示，刀剑BGM响起】
“全体起立！”
“阐释者！我的！”
“战歌起！”
“只需要亿百年我就能做出来一模一样的。”
“等等，卧槽进度条！”
“进度条还有一半？？”
“鬼见条。”
【用胶水固定剑格，拿出木蜡油，涂抹】
“我先来，注入灵魂！”
“注入灵魂！”
“注入灵魂！”
……
【第三次整体展示，然后开始制作剑鞘，取出两块长条形橡木，用凿子一点点凿出剑鞘内部的空间，再把两块木料粘合】
“看着手好疼。”
“纯手工也太难了……”
“可惜我只能出两个硬币。”
“我出一个蕾姆！”
“三十万欢乐豆如何？”
“我出一百万造化丹！”
“联邦币收吗？我出一个亿！”
【等待胶水晾干，然后开始打磨剑鞘，最后用喷漆上色】
“我竟然用一倍速看到这里！”
“一倍到底！”
“真男人就看0.5倍速！”
【制作剑带部分，采用真皮制作，裁边，蘸水打磨，涂上封边液，打孔，上铆钉，穿线缝制，削边】
“卧槽还有剑带！”
“真就全套啊？”
“耐久+1。”
“我想去偷了。”
“又多了个创可贴，心疼。”
【全部完成，组装展示，孤闻将阐释者插入剑鞘，然后放入剑带，背到背上，做出拔剑劈砍的姿势。】
“卧槽这剑风！”
“ohhhhhhhhhhhhh！”
“必须三连！”
“流弊！”
“再配上一件黑色风衣，就帅呆了呀！”
【孤闻拿起阐释者，将准备好的黄瓜、西瓜、可口可乐易拉罐，开始测试阐释者的威力】
【拿着阐释者切黄瓜，十分轻松】
“危！”
“黄瓜：？？？”
“卧槽下身一凉！”
“切个男朋友。”
【切西瓜，一刀两断】
“西瓜：你不要过来啊！”
“一个能打的都没有（手动狗头）”
“我裂开了。”
“这剑还没开刃呢！”
【戳可口可乐易拉罐，一戳即破，还能一点一点削成片】
“这是木头？”
“这其实是up的武装色霸气！”
“怪不得聂盖后期用的木剑（滑稽）”
“一天一个入狱小技巧。”
【感谢观看】
“不三连良心过不去啊。”
“三连了。”
“三连了。”
……
邬键文看完视频，沉默片刻，最后长长吐出一口气，又重新看了好几遍结尾的展示和测试。
摸了摸自己已经有点稀疏的头发，邬键文想到先前在孤闻和秋秋评论区看到的一些评论，心里有点惭愧。
于是他立即进入评论区，用自己【日当午的锄禾】账号开始编辑内容，发布自己的最新评论。