1981年5月1日
宾夕法尼亚州费城，光谱球馆
费城人认为，他们会在今晚终结系列赛。
因为凯尔特人已经在光谱连续输了12场比赛，他们凭什么能赢下第十三场呢？
不，他们气数已绝。
不只是球迷，很多人都这么想。
76人第六场的惨败，被广泛地看作是大意输球。
因为两队的差距没有那么大。
game6赛前，路易没有更多的布置，打到第六场，双方可以打的牌，都已经打出来了。
除了原有的布置，路易还特意去提醒马克斯韦尔。
“当拉里和约翰在高位不断投进球，你会得到不错的切入空间，不要浪费。”路易像念咒一样，鼓励马克斯韦尔去成为系列赛的英雄。
马克斯韦尔没有拒绝他的理由，他笃定地说：“我他妈一定会成为第六场和第七场的关键球员！”
活在伯德的阴影下一直是他的心魔，没有人比他更想站出来证明自己了。
然后，来到了比赛之夜。
兰比尔难得一次，赢得了开场跳球，侧翼，阿奇博尔德给约翰·朗喂球。
经过第五场的爆发，朗在队友心中的地位大大提升，他拿球就投，唰！
76人由同样是上一场发挥的最为出色的莱昂内尔·霍林斯执行第一次出手，但是没中，伯德抢下篮板球，转身像扔铅球一样把球甩向前场。
马克斯韦尔拿球，冲击力十足地暴扣得分。
“凯尔特人开场气势如虹！”
接下来，达里尔·道金斯的爆发，是谁都没想到的。
他在低位转身投进一球。
然后挡拆顺下接球，单手战斧劈扣。
封盖伯德的上篮，随即一条龙反击又一记重扣。
突然间，攻守之势逆转。
菲奇第一次与路易达成共识，他们都同意使用口袋阵来困住道金斯这头猛虎。
可是，j博士好似被马克斯韦尔逼出了血性。
罕见地粗暴突破，杀到内线，分球给油漆区外的道金斯。道金斯拿到球集中全部的力量爆发起来，兰比尔的防守徒增犯规，被他骑着身体怒扣得分。
那是个2+1。
菲奇不满兰比尔开场的表现，叫暂停拿上桑普森。
可是以道金斯当下这种气冲斗牛的打法，换桑普森来顶多是在高度上占优，力量可是压倒性地处于劣势。
桑普森高位投篮失手，菲奇焦躁地怒喝，伯德抢下进攻篮板转身想要二次进攻，却被道金斯劈头盖脸地锤帽。
受到重击的伯德倒在地上，裁判并没有因为一名黑人中锋暴力袭击白人mvp就吹哨。
这可是80年代的东部决赛啊宝贝！
比赛变得愈来愈不妙，道金斯突然暴走，攻防两端威力尽显，他的防守让j博士有机会在天上打球。
局面眼看着要失控，j博士刚要以标志性的飘逸扣篮来完成反击的时候，兰比尔从侧面将他掀翻。
那一瞬间，光谱球馆的播音员津科夫咆哮道：“这是谋杀！”
兰比尔无辜地张开双手，一副事不关己的模样。
事到如今，如果还把比赛当成竞技之争，就太天真了。
比赛不再只是比双方的竞技水准，更比双方的对抗强度，使小动作的能力，暴力攻击的胆识，坚持不懈的毅力和谁更凶狠的暴戾。
只是竞技状态更好并不能赢下比赛。
兰比尔只是赤裸裸地让你知道，你不是竞技状态好吗？小爷我摔你一跤，你还好不好？
如果一次不够，就两次。
两次不够就三次，多来几次，就算你竞技状态还能保持，身体能扛住吗？
血肉搏杀，挑起了双方心中的反感，本就厌倦彼此的凯尔特人和76人，开始令比赛升温。
路易深知这比赛正在让教练的存在失去意义。
太野蛮，太原始。
路易不肯放弃，他时刻瞩目比赛，想找到可以利用的细节。
第一节末，桑普森持球。
比赛的节奏对他不利，他本就不习惯高强度的对抗，双方却硬要把比赛朝这个方向带。
本来想用投篮来解决问题，可是他投了两球，效果不好。
道金斯勇猛的样子仿佛天下无敌，桑普森却在大学时期被人比做贾巴尔、拉塞尔和张伯伦的结合体，他一点都不惧道金斯。投篮没手感就持球打，竟然晃过了鲍比·琼斯的防守，杀到篮下造成道金斯的犯规。
路易睁大眼睛。
没错，道金斯现在很无解，但也有应对之策，唯一的办法就是冲击他的防守，让他背上犯规。
76人以主场之势，单节26比19，领先凯尔特人7分。
他们好像要复制凯尔特人在花园所做的事情。
节间休息，路易抓紧时间吩咐桑普森：“听着，拉尔夫，不要硬碰硬，你要知道你的优势在哪！你的尺寸和长度，你的速度和运动能力，你的持球能力，记住，这些都是你的优势！”
路易看了眼道金斯，“只要你有机会，尽管持球攻击他的防守，不要犹豫！”
凯尔特人第五场的制胜策略，今晚似乎连使用的机会都没有，因为76人打出了一场没有依靠后卫线和白色闪电来获取优势的比赛。这是他们常规赛的样子。
以强横的内线天赋来确立优势，制造大量的防守篮板，让j博士飞起来。
凭借快攻，76人在第二节将优势扩大到12分。
15秒后，桑普森中路接伯德的传球，运一步，高高举起，挑篮得分。
一切就那么开始了。
按照路易的吩咐，桑普森避开了强硬的对抗，从罚球线追着j博士到篮下，将球狠狠地扇掉！
轮转反击面对考德威尔·琼斯，无所畏惧地收球跳起，超手暴扣。
挡拆之后再次接球，右侧高位跳投出手。
桑普森成为了凯尔特人上半场的英雄，半场结束前，令分差保持在10分之内。
51比44
76人领先7分。
即便如此，76人依然牢牢掌握着比赛节奏。
路易在现场来回踱步，球员和教练组都已经进入球员通道。
“东方佬，我们一人一口唾沫能淹死你！”
前排的球迷想要骚扰路易。
“留着你的口水给你全家人超度吧，吃过期汉堡的脑瘫！”
路易精确把握费城近期热点，成功刺激到每一位前排球迷，他们正要一人喷一口唾沫，但路易溜得早，躲过一劫。
比赛打得很闷，76人太顺了。
如果用粗暴的犯规打不断对方的节奏，就只好从自己身上找办法。
76人顺风顺水，而凯尔特人却需要球星救场。从伯德到桑普森，再这么下去可赢不了球。
菲奇在更衣室里没布置什么东西，战术上，路易也没别的可说，现在纯粹是对手发挥更好。
路易拦住了马克斯韦尔。
“我不管你做什么，制造点动静出来，给大伙提提神！”路易狠狠地说。
马克斯韦尔听了他的话，没回答，不知是在思索路易那番话的含义，还是根本没听明白。
菲奇激进地让桑普森下半场首发。
桑普森回馈了他的信任，登场即给j博士大帽。
伯德拿球，再次甩出铅球长传，约翰·朗拿球直接上篮。
漂亮！路易握拳，但还不够。他们没节奏，不兴奋，需要爆点。
他看向了马克斯韦尔。
路易不知道马克斯韦尔是否理解了他的意思，他看见马克斯韦尔要球，持球攻j博士的防守。
j博士有伟大的防守数据，但他不是一个伟大的防守球员。
马克斯韦尔攻破他的防线，正要杀进内线，道金斯出手，像第一节兰比尔对j博士做的那样，将他从空中推倒，动作可能更加粗暴。
马克斯韦尔直接飞出界外。
兰比尔怒不可遏，伯德更是第一个冲向道金斯。
就在那时，马克斯韦尔察觉他被身后的球迷用爆米花砸了一身，他暴怒地站起来，听见他们吼道：“黑鬼，你今晚肯定要死在这里！”
马克斯韦尔冲向了观众席，正如路易想要他做的那样，制造了一个震动全场的爆点！
队友相继过来拦住他做“傻事”。
他看起来怒气冲天，当所有的队友都来到他的身边，他发至内心地怒吼道：“我们他妈要和费城的狗杂种干到底！”
那是一个改变比赛的瞬间，是全场比赛的转折点。
马克斯韦尔挑动了事端，他的身体正随着不可控制的因素而变得火热。
伯德在左侧21英尺处跳投命中，随后上篮将比分追至59比54。跟上一发长传让马克斯韦尔打停76人，然后桑普森和道金斯在禁区发生了一场短暂的混战——路易想要的爆点，出现了，马克斯韦尔带来的火势已经达到了狂热的程度。
尤其是伯德受到的感染最深，他是个冷酷又理性的人，当他表现得情绪化，便是一股在球场上不可阻挡的力量。
从那到第四节的最关键时刻，全场比赛都能看见伯德的身影。
最后的关键时刻，j博士一记滑翔的上篮追平比分。
凯尔特人叫暂停，路易画了个战术，让伯德到外线接球。
结果，这个混蛋根本就没按战术跑，而是直接顶住鲍比·琼斯拿球，运一步虚晃点飞了白色闪电，然后扔出了让费城人窒息，使光谱被绿色的光芒笼罩的一记投篮。
篮球重重地撞到篮板，以一种让个现场球迷心碎的力度，弹进篮筐。
“结束了！”
cbs的解说员激动地吼道：“拉里·伯德是个真正的传奇！”
那一球，那个时刻，那一瞬的光芒万丈，让来自弗兰奇里克镇的乡巴佬，变成了神只般崇高的拉里·“传奇”。
比赛结束的瞬间，伯德高举投进球的手，以大的可怕的声调向队友嘶吼道：“one more time！！！”