她的嘴巴微微张了张，察觉之后又马上闭严。
“佩服么？我可以教你，不收学费。”他嘚瑟地晃了晃手机。
“你真是靠脚印算出来的？”
她还是觉得不可置信。
“不然呢，难不成是你自己告诉我的？”
他低头用鞋底在地毯上蹭了两下。
“等你的这段时间里，我就在观察这个了。这条地毯每一处的硬度都很均匀，今天雪厚，观察条件可以说是极佳，每个人在门边留的脚印也比较明显，所以更有利于练眼力。”
“那也不可能这么快就算出来吧？”
“身高、体重和鞋码是上学期最后一节警训课、你踩进泥里那次……”他解释道，同时看着她被重提糗事的无语表情咧嘴笑。
“……是那次就已经算出来了。这次看的只有鞋跟，因为走路习惯和倾斜角度会在脚印上体现出明显区别。”
……这么厉害的么？她半信半疑，望一眼在他起身之后已经被其他行人踩踏破坏掉的模糊痕迹，不禁也低头用脚蹭了两下地毯，听到他轻笑才停止动作，继续冷着脸顺着检票广播通知的方向走去。
成辛以双眼弯弯跟上去。
等进了影院，找到座位坐下，她才闷声闷气问了一句。
“你真的就只自学了两个多月？”
“算是吧。”
他把热可可的纸杯放进卡槽，给她拆掉吸管纸。
“不过我高中就对这个挺感兴趣的，有时候无聊没事做，就会四处去观察不同人的脚印和走路习惯。”
“是有固定的计算公式么？”
“有分子式。”
他的语气一本正经。
“啊？”
她信以为真，惊讶地转头看他，一时都没注意要收回腿给后进来的几个人让路。
成辛以笑出声来。
书呆子，就知道公式，连昨天想拒绝他都在那里讲化学激素，傻乎乎的。
“……成辛以！”
她反应过来，恼羞成怒。
“想学么？想学我就教你啊。”
她确实挺想学，如果他昨晚没那么高调表白的话。可现在再让他教，总感觉有哪里怪怪的。
“我可以自己看书研究，不用你教。”
“无偿的优质教学资源都不用啊？我包教包会。”他又出言诱惑她。
“为什么无偿？”她斜他一眼。
成辛以撇撇嘴，一副“瞧，你又想多了吧”的表情。
“提高点儿觉悟行不行。能为咱们刑事侦查事业培养全方位发展的人才发光发热，可是我的荣幸。收费多没格局啊，而且以后没准儿还能派上大用场呢，你说是不是……方法医？”
那是成辛以第一次这样称呼她，也是念“方法医”这三个字念得最温柔的一次。
在尚没经历过太多风浪的青葱年纪，年少的爱意还不曾需要依靠分别的痛觉来辨别强度，爱意仍是它最纯粹、最灿烂、最美好的模样。既可以毫无顾忌、潇洒肆意地放声高喊出来，也可以如壁花墙纸一般朦胧安稳、不必太急于去戳破，更从没与撕心裂肺的噩梦、冷漠崩溃的决裂扯上过任何关系。
所以对于那个时候的方清月而言，称呼就只是称呼，带一点调侃和一点暖乎乎的笑意，再无其他。
她的视线在影院黑暗环境里慢慢适应光线，捕捉到他弯弯的眼角之后，忍不住也跟着咯咯轻笑起来。
“那谢谢成警官了。你教教我吧，我……包你下学期的咖啡。”
“好啊。”
他眯眼笑起来。
——
多好啊。
对于成辛以而言，这场电影前的氛围简直不能令人更满意了。
方清月就像个可爱又娇气的纸老虎，表面冷漠，实则稍一哄就会笑弯眼角。
进展这么顺利，导致他甚至生出了那么一点点缺少分寸的信心，怀疑是不是该再鼓起勇气趁热打铁加把劲儿，没准儿等电影氛围烘托到位之后，今晚还可以再多一点点……一点点……突……破……
如果这部片子没有在第十五分钟开始上演女主角生父葬礼的剧情……的话。
成辛以后悔得快把自己的舌头咬掉了。
起初几分钟，她虽然明显对电影内容无感，但还是认认真真耐着性子在看，就像在研究一门她没兴趣的科目教材，完全没被周围年轻情侣亲密咬耳朵的响动干扰。而他，醉翁之意不在酒，对爱情电影也毫不在意，隔几秒钟就会偷看她一眼。
但渐渐地，他就觉出不对劲儿了……
因为大屏幕里开始响起女主角的哭声，带着不同浓度的表演痕迹，声嘶力竭地扑在病床上喊“爸爸”。另一个配角演技明显更好，哭得极真挚感人，中年男人英俊安详的遗照被配上令人动容的哭嚎，甚至还给了漫长的特写镜头，画面也转向黑白色调。
……这，这特么不是爱情片么……
这下倒好，他后悔得连偷瞟她都不敢了，整个人都僵硬起来。
早先的功课不是白做的。他怎么会不知道，方清月的爸爸是在高一那年因病去世的，也就是他第一次遇见她之后久寻不到人的原因。尽管高三再遇到她时，她就已经恢复成平静安好的模样了，贺暄也说她在那事后情绪恢复得还不错，非常坚强。
可哪那么容易平静安好，这也才刚刚过去三年而已……他，他简直太特么蠢了……还擅长玩什么扫雷……擅长个鬼，他直接翻车在最大的一枚雷上了。