……
渐渐的，视野中亮度终于开始升高。
她开始能够看清自己的眼皮内侧，有隐约光线自外透进来。
她感觉自己趴在地上，脸朝着一侧，鼻翼间不再有冰冷积雪气味，准确地说她好像已经闻不到任何气味，但她不再冷得发颤了，躯体好似在某一瞬间突然变得平和，耐住了原本魔咒一般的严寒。
公园的景象彻底消失不见，她尝试睁开眼睛，但眼前是大团大团的浓雾，白茫茫的，却不再如积雪那般刺眼。视野中除了白雾什么都没有，如同身处一片无边无尽的棉花海。
她爬起来，身体轻得如同一只海鸥，手指触到身上的布料柔软到接近潺清溪流。她慢慢往前走，分辨不清方向，甚至不明白自己为什么要向前走。耳边传来滴滴的规律响声，缓慢但平静，那种响声非常熟悉，是液体，但似乎又比寻常的水密度更高一些，每次滴落下来的体积也更小一些。
这是什么声音？
这又是什么地方？
她一无所知，但还是漫无目的向前走着，好似冥冥中受到了某种指引。
不知走了多久，她终于看到了一个熟悉的人影，坐在一条白色长椅上，温暖高大，肩膀宽厚挺拔，两颊再不似她最后一次见到时那般凹陷憔悴——是深植于她记忆中曾经最熟悉、最心安的模样，心安到好像只要一看到这个人，就知道天永远不会塌下来。
她不受控制地眨眼，尝到自己泪水的味道，急切地张了张嘴巴，只感觉到喉咙被气流卡住，没有听到任何声音从中发出。
……
“爸爸？”
但那个人还是听到了，因为他立刻抬头看过来，五官明晰，露出她无比怀念的那种笑容，朝她伸出手。
就是这双手，曾经牵着她逛遍游乐园、教她使用相机、陪她调试天文望远镜，然后细细数遍天上的每一粒星星，却也曾经被病痛折磨得虚弱冰冷，如今，终于重新变得肌骨饱满、温暖有力。
“小月。”
她紧紧握住这只手，趴在他膝上，感觉到有只手在抚她的头发，掌幅宽大，极轻极暖，如微风拂山岭。他衣服的布料也和她身上的一样柔软，但比她温暖得多。他看上去好健康，好安宁。
她张开嘴巴，依然发不出声音，但不知为何，她就是知道他听得到。
“爸爸，我们终于可以团聚了么？”
她觉得这个问题好傻，可如果这才是死亡，如果人死后真能相聚，不是远比病理学教材上的冰冷文字要温暖得多么？如果所有人最终都能再次相聚，那短暂的分离又有什么关系呢？
“小月，不疼了对么？”
她缓慢点头，随即又摇头，泪水流到他的膝盖上。
四肢和脖子感觉不到疼痛了，可她的心脏依然如同被什么狠狠啃噬着。
“爸爸，全都是我的错，如果不是我把她拦在门外，她就不会遇到那个凶手。”
“又或者，如果她第一次喊救命的时候我及时报警，及时去救她，而不是继续当她撒谎……也许她就不会死了对不对？”
“我明明该意识到危险的，我知道那个连环凶手很可能已经跨了市界线，我知道前几个月很有可能曾经有人在门外踩过点……”
“那个凶手本来是要来杀我的……对么？”
“可我甚至都没有给她开门……”
“都是我的错……”
“贺暄说的对，只有爱才重要，从两年前起，我做的每个决定都是错的，都是错的……是我害死了她……”
“可是我真的不知道，我不知道会变成这样……”
“来不及了，全都来不及了……”
“小月，事情已经发生了，该承担责任的是凶手。而找到那个杀人犯，也许是你们未来有一天能够做到的事。”
“你们会找到他的，你们会找到真正的那个他。”
“可是……我不敢……我没有勇气面对……我太懦弱……”
“不要急，小月，早晚有一天，也许是现在，也许是以后，早晚有一天，你们可以做到的。相信我。你们一定可以做到的。”
……“你们”……
是指谁……
她和外公么……还是那些承办刑警……
……还是她和……
……不，不会是……
她听不太懂爸爸的话，埋着头无声啜泣，感到脸侧的眼泪被温暖有力的手指轻柔拭去。
白雾仍未散尽，但那种滴滴声似乎开始变得更加清楚，如同穿越了平行时空来到她耳畔。
她感到那只手稍稍离开了些，手心却旋而被另一只手握住。掌温稍低一些，手指更长更直一些，指尖微凉颤抖，其中不知是哪根手指的指节右侧有薄薄的茧。
那是她很熟悉的茧，书法茧，她似乎知道那是谁的手。
下意识想反握住它，可又有另一股相反的力量驱使她无法动弹，甚至想要逃离，只能紧紧贴着爸爸的膝盖，手指却僵硬。
“小月。”
她止住啜泣。
“记得让你妈妈少熬夜，工作不要太辛苦。爸爸不能陪她，以后你们有假期了，要多去陪陪她，好么？”
又是“你们”。她愣了愣，迷茫地抬头，不太明白他的意思。
“爸爸？”
他的脸仿似被全宇宙最和暖的光笼罩着，面容恢复她印象中最俊朗最年轻的模样，摆在家中父母婚纱照上的模样。
“小月，你该回去了。”
哪里……她该回哪里去？
她为什么不可以一直待在这里？她好想他，她就留在这里一直陪着他不好么？
但爸爸只是安静微笑着，亲切垂头看她，没再说话。
她怔怔凝望那面孔半晌，突然心弦一动。
——想起来了，那遥远的滴滴声为什么会如此熟悉——
那是输液的声音。
方清月睁开眼睛，看到天花板下方最新一滴药液滴入输液管中。