即便是这时，他依然不愿完全屈服于李向东的威严。想到此，他强忍着怒火，硬是将颤抖的声音压抑下去：“我……我不服。”
李向东没有立刻回应。他似乎早已料到冯华的反应，只是淡淡地笑了笑。那笑容里没有一丝温度，反倒像是寒风中暗藏的锋刃。冯华的挑衅，在李向东看来，不过是一种自暴自弃的表现。人心中那份不甘与骄傲，或许会让他一时冲动，但最终还是会在痛苦中退却。
“你不服？”李向东声音缓缓地沉下去，带着一丝难以掩饰的冷笑，“你觉得不服，就能改变什么？你觉得，这些痛苦会因为你不服而减少一分？”
冯华的脸色瞬间变得苍白，他有些后悔自己刚才的冲动。可是，内心的愤怒和屈辱又让他不想就这样低头。他咬紧牙关，死死忍住心中的情绪，强迫自己站得更直，盯着李向东的眼睛。
李向东没有再说什么，他只是不紧不慢地走向屋角，拿起一张破旧的木椅，随手摆放在冯华面前。那一刻，冯华的心脏跳得如雷霆般剧烈，他不明白李向东这么做究竟意欲何为，只觉得一股从未有过的压迫感笼罩在心头。
“你坐下来，反思一下。”李向东的话语简短却充满了无形的威慑。
冯华愣了愣，他的眼睛有些迷茫，但李向东的语气没有任何商量余地，他知道再挣扎下去只会让自己陷入更深的困境。于是，他缓缓地坐了下来，心跳依然急促得让他无法平静。
四合院的环境安静得可怕，偶尔有几只麻雀从屋顶飞过，带来一丝微风，却无法驱散冯华心头的沉重。院内的每一条小路、每一株植物、甚至每一块石板，似乎都在审视着他，提醒着他即将面临的深刻变化。
李向东靠在墙边，双手环胸，眼神依旧锐利。他的心里其实并不想给冯华带来如此大的心理压力，然而这种方法却是最有效的。冯华的心性太过顽固，他的内心的骄傲与倔强让他无法轻易接受规矩的约束，这种心态，需要时间的磨砺。
而李向东，作为一个掌握整个院落秩序的人，他清楚这些年轻人所缺乏的，正是对“痛苦”的理解。没有痛苦的磨砺，他们的性格便无法真正坚硬起来。冯华不过是一个极为典型的例子，他的反叛和无知，是这个地方无法容忍的。
渐渐地，冯华的肩膀开始发抖，内心的焦虑与无力让他无法静下心来。这个时刻，他开始意识到自己并不那么强大，甚至连自我保护的力量都不曾掌握好。李向东的那根棍子并不是单纯的物理惩罚，它击中了他内心深处的某种脆弱。每一次冯华想要抬起头时，他都会不自觉地想起李向东那冷漠的眼神，而那眼神里，透着一股让他无法逃避的沉重。
冯华试图从自己复杂的情绪中理清头绪，却发现无论他如何思考，最终都是一片混乱。他有些想哭，却又觉得这样做太过软弱。面对李向东，他一向不敢表现出任何软弱的迹象。但这一刻，他的自尊与理智都在剧烈地碰撞，内心的挣扎让他感到前所未有的迷茫。
“你为什么不说话？”李向东终于开口，语气依旧平静，但那种压迫感却更为浓烈。“你已经明白，自己到底错在哪里了吗？”
冯华低着头，不敢直视李向东的眼睛。他知道，自己不敢再反驳，也不敢再挑战李向东的底线。没有反抗，他感到自己像一个被束缚住的囚徒，每一秒钟都像是千斤重的铁链，压得他喘不过气。
然而，这一切，也许正是李向东所期待的——直到冯华真正明白并接受自己的位置，才能从这场惩罚中走出，成为真正能屈能伸的人。
冯华的声音低沉而压抑，仿佛是一只被困在笼中的兽，时刻准备挣脱又无法逃脱。他低下头，深深地看着手中的泥土，仿佛那样能够让自己从李向东的威压中逃避片刻。但他知道，这种逃避只是徒劳。李向东并没有急着做出任何反应，只是站在那里，目光淡漠地注视着他，像是观察一只无法逃脱的虫子。
然而，冯华内心的挣扎并没有因此停止。他不想就此认输，不想承认自己在这个人面前显得如此无力。每一次思考，都是一种痛苦的煎熬。那个棍子，那个深深嵌入他肩膀的痛感，让他无法忘记。而现在，他的内心又一次被李向东的冷漠逼迫到极限。他甚至开始怀疑，自己会不会永远这样低头下去，永远屈服于这片四合院的规则与威慑。
“你知道该怎么做了吧？”李向东终于打破了沉默，声音依旧冷冽如刀。他的目光一瞬不瞬地盯着冯华，那眼神如同一把锁链，紧紧地束缚住冯华的心灵。
冯华没有抬头，双手紧紧抓住裤脚，心跳得越来越快。虽然李向东没有再次用棍子惩罚他，但那股压迫感已经深深植入了他的骨髓，像一根针刺入了他的神经，时刻让他无法安宁。
“我明白了，”冯华勉强开口，声音带着一丝微弱的颤抖，“我会改的，李哥。”
李向东点了点头，显得并不急于回应，而是转过身来，望向院子的另一侧。院落的四角依旧安静，阳光透过树叶洒下斑驳的光点，微风拂过，让人不禁想起那些过往的时光。李向东的眼睛微微眯起，像是陷入了某种深思之中，仿佛心中有更重要的事情需要处理。
“你今天做得很好，冯华。”李向东突然开口，声音轻了几分，但语气中却透出一种难以捉摸的意味，“但是，我并不打算放过你。”
冯华不自觉地一惊，心跳顿时加速，甚至有些喘不过气来。“李哥……”他的声音哑了，却没有任何反抗之意。
“我叫棒梗去学校等你。”李向东平静地说道，似乎没有任何波动，“你清楚，自己的问题不仅仅是今天的错误。”