雨终于肯歇气。
林青蕊憋得长霉，周日补完课，下午回家牵了图图跟张哲远去爬落霞山。
冬天的落霞山不好看。
落叶树都成了光杆司令，只有油松和侧柏干皮潦草地支棱着灰蒙蒙的枝叶，到处都很萧瑟，山风还冷。
走到半道，张哲远累得趴下，坐在歇脚的平台抱着图图死活不肯走，图图看他可怜，舔了两口，臭得张哲远问它是不是偷偷吃屎了。
林青蕊说最近吃的少了。
张哲远做出要吐的样子，图图以为他要跟自己玩，又蹦又跳，汪汪乱叫。
整座落霞山就他们最活泼。
林青蕊扫净枯枝，坐到石凳，极目远眺。
山是灰绿，城市银灰，纵横的车道冷冷清清，山道也是，上来的没有，下去的更没有，乌鸦落在台阶，呆呆的，羽毛不如夏天的黑，最闹腾的蜜蜂和松鼠都没瞧见。
好像全世界的人和动物都在家里蹲，世界安静，心却鼓噪。
林青蕊咬着果丹皮，缓缓呼出白气。
背压着，手揣着。
两条腿直愣愣往前蹬，鞋跟立在地上，磨来磨去。
“多动症啊你。”张哲远瞪她一眼，拉起图图的大耳朵，往耳洞“噗”地吹气，瞬间图图瞪大眼睛化身全自动洗衣机脱水模式，嗡嗡转动，整条狗甩出残影。
哈哈哈哈哈哈——
男生笑得要死，一屁股坐到地上。
林青蕊也弯起嘴角，伸脚踢他后背，“最近成绩有进步，大专还是很有希望的。”
“去去去，还摆出老师的架势了。”
张哲远拍了一下她的腿，两人你来我往，小打小闹，张哲远爬起来坐到石凳，往她衣兜掏吃的，摸出来撕掉包装纸，也吧唧吧唧啯起了果丹皮，这种小零食混嘴就很舒服。
两人揣着手吃完了，都呆呆看起了城市。
张哲远伸手指向一片狼藉的人造湖泊，问道：“那边是不是要修一个公园？”
“对，修好了就是长明最大的，还有人造沙滩和湖心岛。”
“你家承建的？”
“要不然呢？”
“温泉酒店也修好了？”
“修好了，在试营业，怎么，你想去？”
张哲远用肩膀顶她肩膀，语气怪哀怨的，“林青蕊，你家就你一个，我都不敢想象你以后的日子有多快乐。”
“说得好像你不是独生子。”
“我家可没皇位，你家是真有啊。”张哲远笑了一声，阴恻恻的。
林青蕊用肩膀顶回去。
两人又哈哈笑起来。
张哲远说大学毕业以后来给她打工，工资多开点，林青蕊说好呀，好得很，“只要你外公不叫你回去挖煤。”
卫家是本地矿业龙头。
张哲远老妈是卫家老幺，到张哲远这代，姐姐妹妹多，男孩子少，矿业不同其他，苦、风险还大，他虽然是外孙，但十有八九要被抓壮丁，还给她打工呢，他想得倒是挺美，还是乖乖进山去吧。
说起这个张哲远就牙酸。
他只想快乐玩耍，才不要去挖煤。
“啊啊啊——”男生仰头发出无意义的嚎叫，图图也跟着嗷嗷叫起来，整座山都回荡着凄厉的喊声。
“哎，烦死了。”林青蕊使劲搡他一把，凶神恶煞的。
张哲远嘎嘎笑起来。
林青蕊嗤笑一声。
休息够了，两人一狗继续爬山，张哲远问她和黎暗的事情都处理好了吗。
林青蕊摇头。
张哲远又笑，笑着笑着变得很严肃，“是不是没有好好说分手啊……”
林青蕊脚步一顿，蔫蔫看他。
张哲远迎着女孩的目光，吊儿郎当的神情收敛了，透出认真，“林青蕊，你要好好说再见，以前阿姨下葬的时候你躲在桌子底下不出来，这样其实不太好，最后你花了很长时间才走出来。跟黎暗的事我不太清楚，但是你想离开一个人，或者那个人想离开你，都要好好告别，否则心里总欠着……听懂？”
“……哦，有吗？”
“什么？”
“我有躲过桌子吗？”
“继续装，你个小砍头。”张哲远破口大骂，“饭还是老子给你端的。”
林青蕊爬上山顶，喝了两碗小米稀饭，又撞了一下张哲远的肩膀。
图图吃掉两根烤肠，衔住一个矿泉水瓶死活不放。
他们是看着夕阳的余晖下山的。
冬天的夕阳不比夏天，昏昏的，很朦胧，看着就有气无力。分开时，张哲远叫她记得去拿包，十月份的事情了，还放在人家周朝那。
林青蕊到家，整理书桌。
挂在墙上的山茶干花有点掉了，她爬到阁楼，想找找还有没有多的。
苏月如走后，阁楼就闲置了，这原先是女人的画室，三角形的窗户，能看到屋顶的骨架，画具都罩了套子归在角落，椅子倒是没罩，旁边还有个三条腿的圆桌，放着烟灰缸和茶杯。
林知无好像会上来坐。
她是一次也没来过。
也许就像张哲远说的，没有好好告别，所以也没法好好怀念吧，想起妈妈她就只会难受，日积月累，伤口不疼了，只是溃烂了。
这样确实不好。
林青蕊翻箱倒柜，寻找干花的痕迹。
没有了，倒是翻出两幅没见过的画，银杏树、长明河、落霞山……全都是景物油画，颜色说不出的明艳。
妈妈、外公都有画画的天赋，外公好国画、老妈好油画，都画得不错。
可惜到她这一代，这种天赋好像就消失了。
“不晓得小弟弟会不会……”
之前周岁宴上苏翊抓的是玩具枪，大概也难了。
林青蕊坐到椅子细看油画，时间落款就在苏月如自杀前不久，那时病痛已经将女人折磨成一把骨头。其中银杏那幅后面还写了“楚楚”两个字，应该是要送给张哲远妈妈的。
女孩垂下眼帘，抱紧画。
五年了。
当时封住的情绪好像现在才流淌。
她的手更紧了，喃喃道：“妈……我好想你。”
女儿缓沉的呼吸在阁楼拉起冥冥中的丝线，拉出母亲的“遗产”，咔嗒，银杏那幅画的画框掉出泛黄的信封，落在木地板。
洁白的月光下，女孩俯身拾起。
于是她终于明白——
那天火中飘扬的纸灰究竟要将她引向何处，母亲未完的心愿到底是什么。
信封拆开，里面是两封信。
一封是苏月如写给好友卫楚的，一封页首写着“举报信”三个字。
林青蕊看完举报信，沉默许久，去看苏月如写给卫楚的信：
……
楚楚，我远远瞧过，那孩子只比我家蕊蕊大两岁，生得很好，如果不是因为我也不会遭遇那些事。我是有错的，楚楚，你说得对，我太固执，也太冲动，不该怀疑老林，也不该让外人随便插手。
那封举报信，等建军公干回来，你千万交给他。
他会重视的。
他良心最好，做事向来把稳，交给他我也就放心了。
别告诉老林，我不想他恨我。
……
楚楚，我的身体我清楚，没几天了，老林和阿弟都催着我回医院，可我不想，只想陪着蕊蕊，她一心以为我会好起来……好不起来的，真是个傻孩子。我会配合治疗的，要做什么检查都配合，今天就去一趟医院吧。
哎，真怕她接受不了。
你说等蕊蕊再大一点，还会记得妈妈的样子么？
其实她照照镜子就能看到我，我们母女长得多像啊。
……
林青蕊叠好信，趴在椅子，抱住脑袋。
身体缩成一团，动也不动。
她缩在阁楼不知多长时间，回到房间时，心里的积雨已经泄完了，只剩清清朗朗的一片地，刚好让月光清清白白晒个透。