年轻好啊,简简单单四个字,办事不利的帽子就不会落到刘处长头上了。
刘处长掏出手帕,擦擦额头的汗珠,接着又指挥芙蓉等十三中的学生去擦田老师的“汗”。
田老师在零下6-10度的冷藏柜里待了两天,忽然来到零上30度朝上的赡仰棺里,液化现象是必须出现的。
芙蓉捏着兜里的手帕,看着田老师鼻尖、眼睑的细水珠,有些犹豫。毕竟田墨传只是老师,不是亲人,还是死人。手帕擦过,是扔是留?
“我来吧。”挤了过来是十三中毛笔字写得最差的同学——姚舞。
一方白底红梅的手帕在田墨传的脸上轻轻细细地擦拭起来。
追悼会开始之前,给田老师整理仪容的,都是十三中的同学。
宋琦被挤到了一边儿,当他抬头看到田墨传老师12寸的黑白遗像时,那丝错觉、幻觉和虚幻的影像把支离破碎的记忆串联了起来。
1969年孟春,阴历正月初五上午十点,大吴民国的宝江入海口,一叶扁舟被一艘大船系麻绳牵引到河道中央。
“回去吧。”扁舟上盘腿端坐一位满头银丝的老者,向大船上的人挥着手。
大船船尾,维系小舟的麻绳旁,50岁的田墨传手持一把利斧,泪流满面。“先生,能不这样吗?”
田墨传身旁、身后跪满老老少少的男男女女,一个个或抽泣,或痛哭,或捶胸膛,或拍甲板……
“期颐之年徒相送,零丁洋里不伶仃。”白发老人笑着说。
“先生,学生愚顿,终未……”
“墨传,天道使然莫强索,顿悟尤在南山国。”老人说完,闲目打坐,不再言语。
田墨传流着泪斩断大船与小船的唯一联系——一条细细的麻绳。
身旁、身后跪着的人匆匆磕了三个头,纷纷起身涌向大船尾舷。
小舟如断线风筝,随着零丁洋起伏的退潮,越漂越远。象流水中的一片落叶,随波逐流,渐行渐远。
“宋琦。”芙蓉的声音在宋琦的耳边响起。
宋琦的袖子也被人拉了一下,宋琦看看右边的芙蓉和左边的姚舞,神智迅速回归。
“想什么呢?很丢了魂似的。”芙蓉小声问。
“没什么。”宋琦搜索着记忆,脑中藏着一个人生活了一百年的记忆片断,除了练书法、练武功、背诵古诗文的记忆被断续清晰还原外,其它的都模糊杂乱。
刚才看到田墨传的遗像,宋琦脑中那个百岁老人最后时刻的记忆碎片,终于归入清晰行列。
“你吓到我们了。”姚舞拍拍胸。
现在到了全体来宾向田墨传老师最后告别的时刻。
七八个人一组,排成一列,向田老师的遗体三鞠躬,绕灵一周,瞻仰遗容。
来吊唁的师生按身份的高低贵贱排成一列列队伍,在一中校务处韩处长的指挥下,庄严有序地鞠着躬。
“一鞠躬。”韩处长体形较肥,个子不高,肚子很大。手中的稿纸放在胸前,就像学生坐在课桌前看书一样。
先前招呼来宾,宣布田墨传同志追悼会开始、全体默哀及念悼词等都是这个三十八岁的胖女人主持的。
第一列众人听从吩咐,齐刷刷弯腰鞠躬。
韩处长微微皱眉,继续高唱:“再鞠躬。”
来的这伙人中,职务和身份最高的是十三中任副校长,理所应当排在第一队。他这一队没有七八个人,只有四个人。
十三中任副校长、一中的书法课老师韩国楠、五中的文体教研组组长谢长生、九中书法课冯老师。
任副校长咖啡色的鸭舌帽终于在第三个躬鞠之前,脱帽在手。露出谢得锃明的秃脑瓜,使整个灵堂为之一亮。
对刘处长之前屡次善意的肢体提醒,任副校长报以寒意十足的一瞥。
韩处长微微颔首,提高嗓问:“三鞠躬。”
“礼毕。下一组。”韩处长向任副校长等四人微微一笑,完美省却家属答礼这一环节。
庄严肃穆地进行了几轮后,轮到宋琦这一组。
“一鞠躬”、“再鞠躬”、“三鞠躬”后,韩处长将司仪重担交给刘处长,叫住绕灵的宋琦。
“宋琦,你骑自行车来的吧?”刘处长问。
“是。”
“正好。你不用等着坐校车了,先回校吧。校长让你这的完事了就去找他。”
“好。”宋琦答后,向田老师深躹一躬出了十三号告别厅。
厅外,芙蓉、姚舞都在等宋琦。
“那会儿你怎么了?跟行尸走肉一样。”姚舞首先发问。
“脑子抛锚了,刚才。”宋琦说。
“停靠哪儿了?”芙蓉问。
“一百一十五年前的宝江入海口。”宋琦答。
“一百多年前?宝江?那不是在南国吗?去哪干嘛?”姚舞有些吃惊。
南国大吴跟大夏近两年关系紧张,摩擦不断。跟前些年大不一样,如同小夫妻蜜月过后的争吵。
“思想溜达去哪儿,他说了算么?”芙蓉笑了。
“我就是吴国人。”宋琦说,“南国的。”