与此同时，另一位英雄毗shi摩的旅程虽然同样充满了荆棘，但他却未曾遭遇过如此致命的打击。他的箭术，犹如天籁之音，完美无瑕，甚至超越了传授他技艺的师父。在一次激烈的战斗中，毗shi摩的箭矢如同划破夜空的流星，精准地穿透了敌人罗佩的胸膛，将他牢牢钉在大地上。那一刻，时间仿佛凝固，罗佩企图再次启动他那神奇的“固有时制御”，却已无力回天。毗shi摩的箭，没有选择致命的位置，而是巧妙地截断了罗佩的脊椎骨，将他锁定在原地，为致命一击做好了准备。
然而，命运总是充满了变数。罗佩拥有第二个身体，一个名为“癫狂地狱”的替身，在关键时刻出现，抓住了毗shi摩的箭矢，并在一阵鲜血飞溅中将其拔出。当罗佩解除“固有时制御”后，他的身体开始迅速恢复，仿佛从未受过伤一般。
“咳……武神的技艺果然非同凡响，那样的绝境都能拉开弓。”罗佩吐出淤血，眼神中既有敬佩也有不甘。阿赛莉亚在一旁焦急地问道：“你没事吧？”她一直在旁默默观察，直到此刻才忍不住出声。
“没事，已经开始愈合了。”罗佩望向远处，那里，毗shi摩也正捂着胸口，艰难地蹲在岩石堆中。两位英雄的目光在空中交汇，仿佛在无声地诉说着各自的坚持与荣耀。
这场战斗，不仅是技艺的较量，更是命运的交响曲。迦尔纳与毗shi摩，两位截然不同的英雄，以各自的方式书写着属于自己的传奇篇章。 在星辰与波涛的双重加冕下，巴萨坦的力量如同浩瀚宇宙中的黑洞，吞噬一切，其霸道之姿，岂是区区不从之神所能撼动的微小蜉蝣？即便罗佩，这位狡黠的暗影行者，携带着避死之神秘赠予的庇护，仍旧无法逃脱被命运的石灰轻轻勾勒出的败亡之迹。他的偷袭，如同暗夜中的一抹寒光，虽短暂却锐利，让毗湿奴（注：原文中的“毗shi摩”应为“毗湿奴”的误写，故改正）的战甲上落下了层层石灰的印记，见证着一次不凡的交锋。
“罗刹之王啊，你的手段确实令人咋舌，即便是吾父赐予的永恒之光，在你的诡谲之下也显得黯淡无光。”毗湿奴喘息着，双目赤红，仿佛燃烧的战魂，他依靠着古老长弓的支撑，缓缓自尘埃中站起，如同凤凰涅盘，浴火重生。
“正因这份不凡，你才配得上成为我等英雄的试炼石，每一次跨越你设下的重重难关，都是对荣耀的加冕。”毗湿奴双手再次合十，这一次，他没有呼唤那不死的庇护，而是激活了体内另一个身份——民众的守护者，其神性如潮水般涌动，向四周扩散，携带着无尽的温柔与力量。
“——亲爱的民众，倾听我的呼唤！为了驱散那邪恶的罗刹阴影，请将你们的信任与力量赋予我，让我们共同书写新的史诗篇章，让神话再现于人间！”这不仅是对力量的召唤，更是对信仰的呼唤，毗湿奴作为“民众之光”的形象，在象城乃至整个印度的传说中熠熠生辉。
《摩诃婆罗多》这部古老史诗，如同时间的见证者，将毗湿奴的每一次壮举铭记，他成为了印度大地上的守护者，每当危机降临，便能借由民众心中的祈愿，编织出不可思议的奇迹之网。
此刻，淡金色的光芒在他周身汇聚，如同万千萤火，点亮了夜的深沉。每一束光虽微小，却承载着无数凡人的心意，从四面八方汇聚而来，那是被不从之神压迫下的民众，被迫却坚定地献上的祈愿之力。
“哼，说到底，你不过是利用神权，强迫人民成为你力量的源泉，这样的守护者，何其讽刺？”罗佩冷笑，他洞穿了那看似神圣背后的秘密——那是诱导民众祈祷，汇集信仰之力的微妙手段。
“牧羊者无需理会羔羊的智慧，但守护它们的生命安全，乃是我的天职。”毗湿奴的声音温和而坚定，随着越来越多的光点融入他的身体，就连胸口那道狰狞的伤口也渐渐愈合，仿佛春天的绿意覆盖了冬日的疮痍。
“当狼群肆虐，牧羊人孤立无援，羔羊们团结一致，贡献出微薄的力量，是自然之理，亦是生命的赞歌。”在这片光芒的海洋中，毗湿奴的身影愈发高大，他不仅是神只，更是人民心中永不熄灭的希望之光。 创意改写版
“这，就是‘民众守护者’背后不为人知的真相。”罗佩的声音在空旷的战场上回荡，带着一丝无奈与决绝。他深知，在这片被神与人交织的战场上，正义与邪恶的界限往往模糊不清，正如此刻，他面对的这位不从之神——毗湿摩，其力量之庞大，足以颠覆任何既定的道德天平。“有时候，正义的光芒，也会在黑暗的深渊前黯然失色。”
罗佩缓缓收起那朵湛蓝的蔷薇，那是他无数次战斗中的忠实伙伴，但此刻，面对毗湿摩那已然蜕变的状态，即便是蔷薇的蓄力射击，也显得苍白无力。普通的咒弹，更是如同孩童的玩笑，无法触及这位神只的皮毛。于是，罗佩做出了决定，他要与这位神只，进行一场最原始的较量——肉搏。
他的手臂上，浅蓝色的死亡之水如同活物般蔓延，那是他体内拿非利血统赋予的禁忌之力，一旦触碰，即便是神只，也会瞬间化为虚无。罗佩的眼中闪烁着疯狂的光芒，他仿佛化身为死神，每一次挥拳，都携带着死亡的威胁。“一次不行，就两次！两次不行，就三次！我罗佩，誓要让你毗湿摩，见识到死亡之水的真正恐怖！”
如同弑神者的本能，罗佩的身影在战场上瞬移，他的速度，在“固有时御制——三十倍速”的加持下，已超越了人类的极限。他如同一道蓝色的闪电，直奔毗湿摩而去，拳头裹挟着狂风，仿佛要将空间撕裂。那一刻，罗佩的头发随风狂舞，如同群蛇乱舞，预示着死亡的降临。
然而，毗湿摩并非等闲之辈。他手中的红光一闪，一把莲花状的长杵凭空出现，那是他压箱底的神具，足以抵挡世间一切邪恶。罗佩的拳头与毗湿摩的长杵在空中碰撞，发出震耳欲聋的轰鸣，仿佛天地都在这一刻颤抖。两股力量的冲击，将大地撕裂，土石飞溅，如同无数子弹般向四周肆虐，阿娜育的森林，在这股力量的冲击下，瞬间被摧毁了小半，崩塌的山石更是堆积如山。
罗佩与毗湿摩各自后退，拉开距离。罗佩甩了甩发麻的右手，目光紧紧锁定在毗湿摩手中的长杵上，心中充满了好奇与震惊。“那是什么武器？竟然能抵挡我的死亡之水？”他随口一问，却没想到毗湿摩竟然真的愿意回答。
“这是我师父持斧罗摩从梵天那里讨来的法宝，名为‘莲花灭世杵’。在我出师之时，他老人家便将其赠予了我。”毗湿摩的声音平静而威严，仿佛在诉说着一段古老的传说。罗佩闻言，心中不禁涌起一股敬意，同时也更加坚定了要战胜这位神只的决心。因为，他深知，在这场战斗中，不仅关乎个人的荣耀与生死，更关乎着世界的平衡与正义的未来。