庄里大前门牛屋北共有十三户人家，易其马的家在牛屋北第一排最东头。
掩埋了夭折孩儿后的易其马媳妇，伤心过度地坐在床沿哭泣。哭着哭着，她的眼前又幻化出夜间离奇的一幕。
因为担心孩子的病情，夜已很深的时候，易媳才迷迷糊糊地睡去。大概也没有睡得太久，就感觉胸部被什么压住，怎么也喘不过气来，憋得十分难受。她拼尽全力地努力呼吸，终于在她“哇”的一声中，胸腔打开了，她也因此醒了过来。
想着刚才的情景，似梦，又不似梦，但留下了浑身出了细汗的惊恐。虽然夜光从窗户纸上透进了一些，但屋内还是比较黑暗。因为心里仍然惊惊慌慌，易媳就准备点燃洋油灯让屋子亮起来，好平复一下内心害怕的情绪。
但她尚未来得及点灯，就听到床下有“哒——哒——哒”的很慢的声音。接着似乎又听到“呣——呣”的极其微弱的声音。
易媳惊恐万分，她用手推了推身边的丈夫使其醒来，并战战兢兢地给易其马耳语：“听听床下的声音。”
易其马似乎也听到了声音。男人的胆子到底大些，点起了洋油灯下床观看，但床底和床外的地面上，什么东西也没有。
吹灭了洋油灯后，易媳吓得依偎在易其马的身旁，气儿都不敢大喘。易其马也在静静地感觉，听听床下刚才的声音还会不会再有。
“哒——哒——哒”的很慢的声音。“呣——呣”的极其微弱的声音又起。
易其马“妈的”地骂了一句，再次点灯下床，弯腰查看，结果仍然是什么没有。在他正在直腰的时候，突然听到孩儿娘极度惊恐地喊了一声：“其马，桌子上，桌子上！”
听到这样凄厉的喊叫，正在直腰的易其马也瘆的精神紧张，他便攥紧拳头用眼瞄起了桌面。
“没有什么呀。”他在心里说。但媳妇一定是看到了什么，于是，他又睁大眼睛仔细搜寻。仍然没有看到什么。
“真是个女人家，胆小鬼，哪有什么呀！”
“没有毛茸茸的怪形吗？”
“没有。不信，你看看！”
当易媳鼓了鼓勇气再去看着桌面的时候，那个怪形真的没有了。
已经完全苏醒的两口子想起了生病的儿子，他们点燃洋油灯查，所好一切正常。但当他们又一觉醒来，已经是东方泛白，他们发现儿子已经全身冰凉，断了气了。
悲痛万分的易其马和易媳，就趁早晨人少，将儿子的尸体用草苫子裹起来，并用绳子扎好，不舍地放到了乱坟岗中，谁知，竟被该死的野狗发现了。
掩埋儿子后回到家中，易媳的哭泣声又惊动了左邻右舍。不一会儿，易其马家几乎坐满了新老媳妇。
“他大嫂子，人死不能复生，甭哭了，会伤了身子的。”一个辈分长于易其马的媳妇心疼地说。“他大嫂子”的“他是指说话者的孩子，类似以其孩子称呼他人，这在当地十分普遍。
“大婶子，原来多好的弟弟呀，怎么说没就没了呢？太可惜了，到底为什么走的呀。”这样的劝慰似乎是适得其反，易其马媳妇抽泣得更狠、哭的更伤心了。
“大嫂子，孕个孩子不容易，生个孩子得赌上自己的命，这年月养个孩子也很艰难。如今都七个月大了，走了谁不掉泪呀。所好，你已经有一个闺女了，而且你才不到三十岁，还年轻着呢，这就是资本，接着再生他十个八个的。”
“对呀，甭哭了，哭伤了身体可对今后不好。”
也许这样的安慰正好对上了易其马媳妇的心思，易媳停止了剧烈的抽泣，从衣服兜里拿出了一团湿湿皱皱的当地人称为手捏子的手绢，擦去满脸的泪水，并边断续小声地抽泣，边似回答问题地自言自语叨念着：
“孩子已经大半岁了。前几个月没什么病，我的奶水也算足，所以没费什么劲就养得越来越喜欢人。”
“嗯，嗯，我们见了都要抱一抱，逗一逗，心里乐开了花。”一个媳妇情不自禁。
“是啊，是啊，多好的孩子。”大家七嘴八舌
易媳的抽泣陡然间似乎加重了一些，能感觉到她在努力的控制情绪，继续叨念着她心中的话语：
“可是近二十天，孩子逐渐变瘦，而且也没有以前欢活。我知道我的奶水没有以前充足，就时不时地给孩子喂些红薯搅拌的厚糊糊，孩子的精神头似乎旺了一些。”
“你想的还是很周到的，不要再懊悔自己了。”
“是啊，是啊，懊悔是魔鬼，对自己可不好。”
“那怎么突然急转直下了呢？”
大家又不自觉地插了几嘴。
“最近三天，孩子忽然拉肚子了。但一点也不严重，便的次数只比平时稍多。俺就按时给他吃黄连素。但非常奇怪，黄连素原来的效果可好了，吃一次就有明显好转，但现在却怎么也起不了作用。俺估摸着再吃几次一定会好，毕竟前面的药效在那儿。”
说到这儿，易其马媳妇突然放声大哭：“哪知突然之间孩子就断了气儿，孩子殇了的那个夜间，俺在桌子上，看到了毛茸茸的怪形。俺可怜的儿啊，你走与怪形有关吗？”
大家又是一阵苦口婆心地劝说。
“唉，这样的年头，庄里还能生下三个男孩，大家都说三个孩子长大后一定有福，谁知刚刚来了一个，就又走了一个，皇天您睁睁眼，把他们都保全下来不好吗？”不知是哪家媳妇悲情地感叹！
片刻沉默之后，一位媳妇毒舌道：“听说三天前西北高地的那个叫郑恩之的新生孩相貌怪异，全身黑毛，是不是夜间演变成了桌子上的那个毛茸茸的怪形来“克”孩子的呀，如果是个‘克鬼’托生的话。那别的孩子就遭殃了。”克，当地语，“我活他死”的意思。有毛的克鬼，当地人认为它是二十六种鬼中的第二十一种鬼，又叫毛鬼。这二十六种鬼，包括大家常听说的僵尸鬼，冤死鬼，讨债鬼------还包括大家不太熟悉的腹鬼，膏鬼，地下鬼------
大家目光齐刷刷地看向她，或惊愕或反对或同意的表情。
易媳先是愕然，再是迷惑，随后是双拳捶墙大哭。她似乎神智不清了，随后疯了般冲出屋去。
屋内之人急速追赶阻拦，恰巧此时门外正好走进一女，与易媳撞个满怀。来者见此形势，紧紧地抱她不放，在众人的协助下将易媳拉劝而进屋内，避免了一场可能剧烈的冲突。
要知所来何人，孩子所死何因,且看下章分解。
正是：
毒舌妇言语刻薄，
易家媳心如刀割。
怪孩克死无稽谈，
却惹易媳愤愤然。