*月?*日
实习第一周，我在内科门诊。带我的是毛医生。他五十多了，临床经验丰富，病人也多。
我坐在他对面，他在门诊病历上开方，我再抄到处方上，再由他签字。如果碰到典型的体征，他会叫我听。“这是干性啰音。”“这是吹风样杂音。”等等。
上午刚看完了一批病人，门诊里空下来的时候，白英俊跑了进来。他在内科病房实习。
“哎！”他神秘地对我说，“告诉你一个不幸的消息……”
“什么啊？你丢钱了？”
“什么什么啊！你的筱雨住在内科病房。”
“别在这胡说！”
“骗你干吗！”他小声对我说，“是白血病。”
“你说李老师的女儿吗？”毛老师也听到了，他叹了口气，“可惜啊！多好的姑娘……”
我的心咯噔一下，突然凉了半截！怎么会呢？
“毛老师。是真的吗？”
“恩，”毛老师点点头，“上海专家来会过诊。不过，白血病目前还是不治之症。”
我赶紧把我的教科书翻到《白血病》那章。
白血病是一种原因未明的造血系统恶性肿瘤，是一种恶性程度极高的血液病，其自然病程只有3个月。常被人们称作血癌。其特征为白血病细胞在骨髓及其他造血组织中呈恶性、无限制地增生，浸润全身各组织和脏器，产生不同症状；周围血液血细胞有量和质的变化。
患者常突感畏寒、发热、头痛、乏力、衰竭、食欲不振、恶心、呕吐、腹痛、腹胀，常有皮肤、鼻、口腔、齿龈出血，严重者可有呕血、便血、尿血、眼底及颅内出血等，并出现进行性贫血，发展极为迅速。疗效根据类型和发现的时期不同而不同。患者越年轻缓愈率也就越高。这里的缓愈指的是患者体内不再有癌细胞，骨髓表现正常。
西医对本病的主要治疗手段，是联合化疗。但是本病死亡率高，经化疗后急淋缓解率可达80%- 90％以上，但仅少数能生存至5年以上，急非淋患者虽约60%- 80％可获得完全缓解，但平均生存时间仅1 - 2年。
中午饭后，我怀着沉痛的心情去看筱雨。
这是一间医院专门为她准备的房子，有二十平方米大，窗帘拉着，窗户上面挂着有四十瓦日光灯管那么长的紫外线灯。暗淡的灯光使得房间里有些暗，有点压抑。中间摆着床，筱雨安静地躺在床上。床左边有一个输氧用的氧气瓶，右边有一张有点旧了的沙发，筱雨的爸爸、妈妈、哥、妹坐在沙发上。沙发后面靠墙的地方有一张折叠床。我站在门口，不知道该不该打破这一家人的宁静。在我犹豫的时候，李老师看见了我，站起来走了过来。
李老师她眼皮肿肿的，眼睛红红的，脸也是浮肿着，看上去苍老了许多。我心里一阵难过。
“小曾……”李老师的眼泪夺眶而出。
“李老师，”我眼泪也快要流下来了，“怎么会这样？”
“谁知道啊！”李老师抹了一把泪，“开始是感冒，好几天了也不好，做了个血常规，就……”李老师擦干了脸上的泪，使自己安定下来，“她怎么也不肯做化疗，小曾，你劝劝她好吗？”
“她知道了吗？”
“做了一个疗程的化疗，掉了好多头发，就再也瞒不住了。”
“我劝劝她。”我来到了她的床前，她的眼睛一亮，叫了一声：“小曾哥！”她想坐起来。我上前按住了她！
看着她有些苍白的、有点瘦了的脸，看着她可爱又可怜的模样，我的内心对她所有的爱，所有的思念，所有的恨，顷刻之间化作分飞的泪雨，在她面前泉涌而出，止都止不住。
“干什么啊？！”筱雨用手捂住嘴吃吃地笑着说，“就是我死了也用不着这样啊！”
“我也不想这样啊！可不知道哪来的。”我好难为情地擦了擦脸上的泪。听她这么一说，心里感觉好多了，泪也没了。
“你摸摸我的手，好烫的！”她把她的手伸给了我。
这是白皙的、可以看到血管的纤细的玉手，我把它握在手里——真的好烫啊，“你在发烧啊！为什么不让治疗？”
不知什么时候，她的家人都退了出去，房间里只剩下我和她了。她拉着我的手，叫我坐在她的床前，很认真地问我，“你是医生，你说能治好吗？”
“能啊！”
“骗人！我什么都知道了！根本治不好！”
“谁说的？百分之八十都能治好！”我这么说，自己也感到心虚。
“你这么安慰我，我也懒得和你说啦！”她转过了头去。
“你叫我怎么说啊？”
“我和你说实话，你也和我说实话。”她转过了头，很认真地说，“我护理过白血病人，也看了书。如果能治好，我会治的。可是……我不想头发都掉光了，脸肿得跟什么似的，我不想……”她不说了，眼泪一滴接着一滴地在脸上流。
她说的是实话，治疗只能延长她的生命，到后来还是要死的。治疗所带来的痛苦……既然要死，就死得有尊严一点，为什么还要忍受那些痛苦呢？哦，我是来说服她的啊！不是来支持她的啊？可是，我真的不知道该说什么好。
“我想给我妈，给我爸，给我的哥哥妹妹留下一个很完美的……你也不想想起我的时候头发光光，脸肿得圆圆的吧？”她用毛巾擦掉了脸上的泪。“我也不想死啊！我才十九岁……”说着说着，她的眼泪又不停地流了下来。
“你不会死的，你会好起来的。”我说，不知是安慰她还是安慰我自己。
“我在这住两个星期了，一天比一天差。总是发烧，浑身都痛，刷牙的时候总是流血……我都不敢刷牙了。”
“你一定要配合医生治疗啊！要不真的会死的。”
“早晚是死，还不如早点呢！”
“你千万别这么想，也别这么说……”
“我真的好痛苦……真的还不如死掉呢……”
“你别！你想想你妈！你的家人！你真的死了，他们会多么痛苦，多么难过啊！我也不让你死！”
“哦……那你就天天陪着我，看着我啊！”
“只要你愿意……”
“我当然愿意啦！叫你到我家来玩都不肯来。”
“可是……”
她知道我想说什么，天真地笑了，“还在写日记吗？”
“恩……”
“拿来叫我看看！”
“……”还看？那么无情无意地还给了我！叫我痛苦，叫我伤心……
“好不好啊？”她像孩子似的扭着身子，“求你啦！”
“给你看可以，你得答应我一个条件。”
“行！你说！”
“你得接受治疗！”
“不！……不借拉倒！”她又气起来了，撅起了小嘴，上面能挂个尿壶。
“好了，我要上班去了。”我站起来。“哎……”她坐起来大叫道，“我答应你还不行吗？”
“真的吗？”
她使劲地点点头。
唉！总算完成了李老师交给的任务。至于日记，我真的愿意拿给她看，看看我的内心世界，看看我对她的思念。
“你现在就拿给我！”她又来了。
“我晚上过来拿给你。”
“不嘛！”
“我还要回家拿的！马上就上班了……”
“哦……那就晚上吧！你可别忘了啊……”
能够把筱雨说动接受化疗，李老师好感动。因为医生说过了，她体内的白血病细胞已经很高了，再不化疗她真的没几天好活了。
“妈，你们晚上都回去，我叫小曾哥陪我！”筱雨拿到我的日记后对她妈说。
“那像话吗！”李老师说，“小曾明天还上班呢！”
“我就要嘛！”
“你听话啊……”
“我明天不做化疗了……”她气起来了。
“好好好……”李老师转过头对我说，“那要辛苦你了……”什么事啊！我感觉她心里在想。
“我没事……”
夜深人静了，病房里只剩下我和她了。她拿出我的日记，一边看，一边还吃吃地笑。有时候还读出声来。
“……昨天下了一整天的小雨，到了今天早晨那小雨还稀稀拉拉地下着。到了中午太阳的光从深灰色的云幕中照射出来，深灰色的云幕不知不觉退去了。接着，四月的阳光便照进了窗子，照到我的身上。整个上午都是自修课，当我无事可做的时候，就背一会《中药学》，因为下个星期二就要考试了。我还打算星期五或是星期六回家走一趟，再不看就没时间了。同室的同学在打扑克，兴致都很高……下午上的五官科，也许由于那沉闷的空气和高照的骄阳，使得人欲睡。晚上，所有的人都到楼上教室自修去了，而我却懒得上去（因为楼下没电了），安安静静地躺在床上……当所有的人都安然入睡了的时候，我却听着自己心脏的缓慢跳动以及那些熟睡了的鼾声……我想着那个穿着淡粉红色连衣裙的那个女孩……”
“谁是穿着淡粉红色连衣裙的那个女孩？”她停下来问道。
“我忘了……”她不是明知故问吗！
“你说！不说不和你好了！”
“真的忘了啊！”
“你说嘛！”她使劲地扭着身子。
“是你！”
“哦……”
她一声不响地躺在那，用被子蒙住了自己的头。
她生气了吗？
“是你让我说的啊！”我推了推她。
“我浑身都痛。”她露出脸来，“我的脸烫吗？”她拉住我的手往她脸上贴……“哦！好烫啊！”她在发高烧，“叫医生吧！”
“不用啦！”她说，“吃一片索密痛就好了。”吃完了药，她安静地躺着。也许真的累了，困了，她的眼皮直打架，“我要睡了。”她说，“你也睡吧。”
我帮她塞好被子。
“你不会在我睡着的时候……我吧？”
靠！什么时候了还开这样的玩笑，“我会的！你最好睁一只眼睡！”
“你敢！”
她睡着了。可是我怎么也睡不着。有那么一会，我趴在她面前看着她——从没有这么近距离地看着她，弯弯的新月眉，挺得笔直的鼻子，小小的樱桃嘴，连嘴上的小绒毛都清晰可见，脸因为贫血显得有点苍白——上帝创造了这么完美的脸，却要让她这么早地离开这个世界，多么不公平啊！有时候，我真想用我的手去轻轻地抚摩她，把我对她的爱传给她。
三点了，我还没有睡意。也不知道过了多长时间，当我睁开眼的时候，天已亮了，她正对着我的脸看呢。
“醒啦？”她咧着嘴笑着，“小曾哥你真能睡啊！呵呵，睡得像猪，像死猪……”
*月?*日
“毛老师，白血病化疗要几天？”无人的时候，我问我的带教老师。
“五到七天，”毛老师说，“看情况，看病人的耐受情况。”
照毛老师的说法，白血病细胞达到一定量的时候就要化疗，把白血病细胞控制在一定的量内。问题是，在杀白血病细胞时，正常的细胞也被杀死了，对人体的影响很大，有的人会受不了。过一段时间，白血病细胞还会增殖，到了一定的量时又要化疗。
这么说没完没了啦？
“不会的。没几个疗程，病人的体质就衰了，活不了多长时间的……”
哦！好可怕啊。
中午，我去看她。
她手上插着吊瓶的针头，正趴着呕吐。她母亲端着痰盂接着。我赶紧过去轻轻地拍她的背。
“小曾哥……”她躺平了，喘着气，脸色苍白，额头上渗着细汗，“都是你……你害我的……”
我心里好难过。如果我能替她受这份苦，我愿意。如果我能替她死，我愿意。可是……
“你不化疗……”说什么好呢？
“小曾为你好。”李老师说，“你勇敢点，坚持一下。”
“妈，我真的好难过啊！”
“我知道，我知道……”
母女俩抱在一起痛哭。
晚上，她安静地躺在那。脸色白得可怕，没有一点血色，说话也有气无力。
“我晚上叫我妈陪，你回去吧”她对我说。
哦……看着心爱的人在那里受苦，自己却没有一点办法！看着心爱的人慢慢死去，自己却无能为力！哦……这是怎样的悲哀啊。